Ночной театр - Викрам Паралкар

— Вы уж не сердитесь, что вам приходится с нами возиться, — сказал учитель. — Что мы явились к вам в таком состоянии.

— Нет-нет, я вовсе не это имела в виду. Вы не такие призраки, я же понимаю. И за меня не беспокойтесь. Подумаешь, одну ночь не посплю: ничего страшного. Иногда приходится, если у нас тяжелые пациенты.

Сквозь открытые двери в лечебницу влетело перышко; ветерок отнес его к самым дверям операционной. Учитель проводил его глазами.

— Бог даст, все будет хорошо, — утешила его аптекарь.

— Надеюсь. Теперь все в руках доктора-сагиба.

— Сагиб что угодно вылечит. Сколько людей к нам приходило, совсем больные, с такими распухшими ногами и животами, что стоять-то не могли. А сагиб принимался за дело, и через несколько дней они уходили от нас на своих ногах. Ему под силу вылечить что угодно.

Мужчина печально улыбнулся.

— А мертвецов лечить ему доводилось? Возвращать к жизни трупы?

— Не теряйте веры. Вы уже наполовину живы. А сагиб позаботится о другой половине.

Учитель уставился на свои ладони, точно хотел разобрать начертанное на них, и аптекарь, улучив минуту, сменила тему:

— Вы узнали, кем были в прошлых жизнях?

Учитель не ответил, и она добавила:

— Наш семейный астролог говорил, что, когда мы рождаемся, наши души обо всем забывают и мы каждый раз живем как впервые. Но на самом деле у нас было много жизней. Сотни. И когда мы умираем, вспоминаем их все. Это правда?

— Как вам сказать. Не уверен. Может, конечно, и так, но мы ничего не вспомнили, по крайней мере, я не помню прежних жизней.

— Правда? Может, память возвращается не сразу.

— Вполне возможно. Как знать?

— Наш астролог говорил мне, что в прошлой жизни я была преданной женой. В той жизни мой муж тяжело болел, был с детства прикован к кровати, и я ухаживала за ним день и ночь, мыла его и до последнего чистила его раны. Я, разумеется, ничего этого не помню, но астролог составил для меня карту и там все прочел. Он сказал, что, поскольку я верно служила мужу и никому не делала зла, в следующих жизнях буду пожинать плоды своих добрых дел. Все это он рассказал мне перед помолвкой, я тогда еще и лица мужа не видела. Астролог сравнил наши гороскопы и сообщил моему отцу, что мы с мужем созданы друг для друга и в этой, и в следующих жизнях. Я обо всем об этом позабыла и вспомнила лишь теперь, когда мы прятались от пьянчуги. Я лишь хочу вам сказать, что сегодня поняла, почему астролог отвел меня в сторонку и все это рассказал, хотя я ни о чем его не спрашивала. Должно быть, он увидел в моей карте, что однажды мне будет очень страшно и захочется убежать, но это окажется испытанием, которое посылают мне боги, чтобы проверить, сумею ли я служить другим и в этой жизни, как в прошлой. Астролог хотел, чтобы я знала: благодаря моим добрым делам ничто не сможет причинить мне зла. И я решила, что мне нечего опасаться. Я помогу вам вернуться к жизни, сделаю все, что в моих силах, чтобы сагиб закончил работу. Теперь я понимаю, что мне не надо бояться ни за себя, ни за мужа.

Лицо учителя исказила гримаса, у него задрожали губы. Аптекарь не поняла, что в ее словах так его взволновало. Мужчина хотел было что-то сказать, но тут лязгнула задвижка, и дверь операционной отворилась. Аптекарь вскочила на ноги, а за ней и учитель с сыном. Учитель уставился на нее, и взгляд его она разгадать не смогла. Странный он все-таки, подумала девушка, но учитель уже отвернулся от нее и бросился к дверям операционной, откуда вышел хирург, а за ним и жена учителя. Оба двигались неуклюже, точно картонные. Аптекарь едва не ахнула, увидев забинтованную шею женщины.

Учитель взял жену за руку.

— Как ты себя чувствуешь?

— Хорошо, — лицо женщины оставалось совершенно бесстрастным.

— Точно? Тебе не больно?

— Нет. Не больно.

— Осторожнее, — предупредил хирург. — Другой конец трубки у нее в трахее: утром это поможет ей дышать.

Наверное, ей будет больно, подумала аптекарь. Ведь даже взрослый человек падает на колени и заходится кашлем из-за попавшей в дыхательное горло крошки, а тут целая пластмассовая трубка. И сагиб словом не обмолвился, как прошла операция. Не сказал, выживет ли пациентка. Они провели в операционной три часа, а он упомянул лишь о трубке да о повязке на горле.

— Тебе не больно из-за трубки? — снова и снова спрашивал учитель, на что жена его каждый раз отвечала, отводя глаза: «Нет, не больно». Мальчик теребил мамины пальцы, но и на него она старалась не смотреть. И тогда аптекарь, как ни боялась прикасаться к мертвым, дотронулась до плеча мальчика. Под его футболкой прощупывались кожа, кость, мягкая плоть, совсем как у живого ребенка. Девушка задержала пальцы на его плече, набираясь смелости, чтобы положить на плечо всю ладонь, успокоить мальчика, но тот обернулся и взглянул на нее с таким гневом и возмущением, так сердито стряхнул ее руку, будто готов был влепить ей пощечину. И аптекарю тотчас же показалось, что после их разговора с мертвецом прошло уже много лет, больше, чем после того случая, когда она увидела парящий над домом призрак женщины. Тут хирург велел убрать инструменты и заменить их на чистые, и аптекарь радостно воспользовалась предлогом уйти из коридора.

Она натянула перчатки, взяла стерилизационный барабан и вошла в операционную, готовясь увидеть там бог знает что. В животе у мальчика было столько крови, что к концу операции на подносе высилась горка сгустков. Словно тут резали коз и цыплят для жертвоприношения и разбрасывали их внутренности по всей комнате.

На этот раз простыни остались чистыми. На скальпелях, зажимах, лотках виднелись редкие следы крови. Аптекарь всегда полагала, что количество крови на инструментах свидетельствует о том, как проходила операция. Видимо, с мертвыми это правило не действовало, как и остальные.

Она собрала инструменты и простыни, ополоснула под краном и сложила слоями в барабан. Взглянув на мертвых сквозь щель в двери, на цыпочках подошла к автоклаву. Стоявший внутри барабан почти остыл, она вынула его и заменила на новый. Тут из приемной вышел хирург с узкогорлой стеклянной банкой, накрытой резиновой крышкой; банка была наполовину наполнена водой. Аптекарь видела ее и