60-е. Мир советского человека - Петр Вайль

94 В этом перечне требует пояснения имя Паскутти. Это итальянский футболист, во время международного матча ударивший по лицу советского защитника Дубинского. Такой поступок в сочетании с подходящей в русском звучании фамилией сделал Паскутти «единицей подлости», по выражению одного из сатириков, и объектом народного возмущения.

95 Поперечный А. Красуха. Огонек. 1962. № 20.

96 «Заехал недавно в Суздаль банкир Ротшильд. – Вы по золоту ходите!» (Огонек. 1965. № 46).

97 Солоухин В. Третья охота. М., 1968. С. 70.

98 Там же. С. 47.

99 См. рассказ «Одни» (Шукшин В. Сельские жители. М., 1963. С. 134–141).

100 Там же. С. 110.

101 Напоминания о реальности подобных героев встречались в тогдашней периодике: М. Я. Монзалевская из Калуги делает картины из хлопка – «Весна в Крыму», «Шторм на море» (Огонек. 1968. № 6); Иван Миронович Бойко из деревни Яремча ездит на построенном им самим деревянном велосипеде (Огонек. 1966. № 28).

102 Шукшин. С. 91.

103 Цит. по: Парамонов Б. Славянофильство. Грани. № 135, 1985. С. 204.

104 Там же.

105 Бердяев Н. Русская идея. Париж, 1971. С. 6.

106 Лосский Н. О. Характер русского народа. Франкфурт, 1957. С. 138.

107 Достоевский. Бесы. С. 187.

108 Там же. С. 263.

109 См. главу настоящей книги «Перевернутый айсберг. Америка».

110 Бердяев. С. 255.

1 Солженицын А. Раковый корпус. Собр. соч.: В 20 т. Вермонт – Париж, 1978. Т. 4. С. 200. Далее ссылки на это издание: Соч. Вермонт.

2 «Один день Ивана Денисовича» (1962, № 11), «Матренин двор» и «Случай на станции Кречетовка» (1963, № 1), «Для пользы дела» (1963, № 7), «Захар-Калита» (1966, № 1).

3 Критик – Н. Ульянов в нью-йоркской газете «Новое русское слово». См.: Нива Ж. Солженицын. Лондон, 1984. С. 57.

4 Пьеса «Олень и шалашовка» (в первоначальном варианте – «Республика труда») в декабре 1962 г. была принята театром «Современник», но не поставлена. Пьеса «Свет, который в тебе» («Свеча на ветру») рассматривалась, по свидетельству Солженицына (Соч. Вермонт, Т. 8. С. 592), Московским театром Ленинского комсомола, Вахтанговским театром, Ленинградским театром комедии.

5 Лакшин В. Писатель, читатель, критик. Статья вторая. Новый мир. 1966. № 8. С. 222.

6 Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой. Париж, 1980. Т. 2. С. 472.

7 Решетовская Н. В споре со временем. Москва, 1975. С. 192.

8 Солженицын. Бодался теленок с дубом. С. 72.

9 Солженицын А. Один день Ивана Денисовича. Новый мир. С. 74.

10 Лакшин В. Иван Денисович, его друзья и недруги. Новый мир. 1964. № 1. С. 234.

11 Солженицын. Раковый корпус. С. 393.

12 См.: Лакшин. Иван Денисович, его друзья и недруги. С. 245.

13 Солженицын. Матренин двор. Соч. Вермонт. Т. 3. С. 142.

14 Померанц Г. Сон о справедливом возмездии. Синтаксис. 1980. № 6. С. 86.

15 Солженицын. Бодался теленок с дубом. С. 16.

16 Солженицын. Матренин двор. С. 151.

17 Там же. С. 129.

18 Слова В. Лакшина (Новый мир. 1964. № 1. С. 245).

19 Солженицын. Соч. Вермонт. Т. 3. С. 328.

20 Для пользы дела. Новый мир. 1963. № 7. С. 87. Примечательно, что эти слова своего персонажа Солженицын произнес в разговоре с секретарем ЦК КПС. П. Демичевым (см.: Солженицын. Бодался теленок с дубом. С. 107).

21 Солженицын. Бодался теленок с дубом. С. 164, 231, 408.

22 Там же. С. 43, 13.

23 Там же. С. 314, 279.

24 Там же. С.126, 163.

25 См.: Лакшин. Солженицын, Твардовский и «Новый мир»; Померанц. Сон о справедливом возмездии; Решетовская. В споре со временем; Копелев Л. Утоли моя печали. Анн-Арбор (США), 1981; Медведев Ж. Десять лет после «Одного дня Ивана Денисовича». Лондон, 1973; Нива Ж. Солженицын. Doming Brawn. Soviet Russian Literature since Stalin. Camb., 1978; Michael Scammell. Solzhenitsyn. New York, 1984.

26 Солженицын. Бодался теленок с дубом. С. 107, 142, 56, 71, 98.

27 «С трибуны пленума Хрущев заявил, что это – важная и нужная книга (моей фамилии он не выговаривал и называл автора тоже Иваном Денисовичем)» (Солженицын. Бодался теленок с дубом. С. 54).

28 Там же. С. 253.

29 См.: Солженицын. Соч. Вермонт. Т. 3. С. 321–328; Т. 4. С. 503; Т. 8. С. 591–593.

29 Костоглотов соотносит увиденное им в Ташкентском зоопарке с собственными представлениями старого лагерника: хищники – блатные, тигр – Сталин. «При клетке надпись: «Неволю белые совы переносят плохо». Знают же! – и все-таки сажают!.. Другая надпись: «Дикобраз ведет ночной образ жизни». Знаем: в полдесятого вечера вызывают, в четыре утра отпускают. А «барсук живет в глубоких и сложных норах». Вот это по-нашему! Молодец, барсук, а что остается?» (Солженицын. Раковый корпус. С. 472–478).

31 Солженицын. Образованщина. Соч. Вермонт. Т. 9. С. 107, 103. Ср.: «В нежелании Александра Исаевича понимать иронию… мне чудятся традиции самодержавия, для которого насмешка – слово и дело государево, оскорбление величества, контрреволюционная агитация и пропаганда» (Померанц. С. 81).

32 Солженицын. Бодался теленок с дубом. С. 231.

33 Солженицын. Захар-Калита. Соч. Вермонт. Т. 3. С. 301.

34 Новый мир. 1963. № 10. С. 193–194.

35 Крокодил. 1963. № 36.

Настена (А. Матренин-Дворин)

Почитай, еще целый год после того с опаской открывали люди толстую журнальную книжку и льнули к оглавлению: что там, нет ли чего? Нет, пошелестев 288 страницами, люди шли дальше. Только корректоры знали и помнили, отчего это все. Да я.

1

Уж к лютой зиме шло дело, когда опять захотелось мне затесаться и затеряться в самой нутряной России. К Новому году дело шло. Маненько подался я самоходом по шаше – и замелькали вокруг деревеньки: Шкворни, Оглоблино, Чересседельники, Супоньцы, Шлеино. Кондовой Россией подуло. Ночь застигла самоход и меня самое как раз тут.

– К Настене тебе надо, – посоветовала старуха, держа под уздцы бело-грязную криворогую козу. – Не в запущи Настена живет, а уборно. У нее и ночуй. – Заходи, заходи, желадной, – сказала Настена. – Избы не жалко. Только вот не умевши, не варемши как утрафишь? Просветлел тут весь я. Куда надобно, думаю, попал. А хозяйка к ужоткому стол накрывает. К ужоткому – к ужину, значит. Поставила блюдо с моченой брусникой. – Поточи зубки, Игнатич. Потом сало несет, холодец, грибки соленые, огурчики в маринаде. «Ну, – думаю, – выдралась из копотной своей житенки, баба». А сам присматриваюсь: не перекособочена избенка, не видно на стене древних сельповских ходиков, не тянет дуель в окна. Кошка молода и не как та – без всякой порции: не колченога, не хромает. Не доносится из-за перегородки непрерывный, как далекий шум океана, шорох таракана. Тот шорох, с которым я так свыкся, ибо в нем не было ничего злого и лжи тоже не было.

2

– Иззаботилась я, – говорит мне Настена, – да не знаю, угожу ли. – Ведь Новый год встречаем, Игнатич. А сама все ни картовь мне не несет, ни суп картонный. Влез я тогда опять в свою телогрейку, удалился за занавеску и сел писать святочный рассказ.

3

Не о Настене, конечно. А о той праведнице, у которой прожил я почти всю зиму и которой обещал машину торфа предоставить. Рассказ, без которого не устоит на ногах ни один истинно русский писатель.

Ни журнал. Ни вся литература наша.

Михаил ГРИГОРЬЕВ

36 Не обычай дегтем щи белить, на то сметана. Литературная газета. 1965. 4 ноября.

37 Солженицын. Некоторые грамматические соображения. Соч. Вермонт. Т. 10. С. 557–560.

38 Нива. С. 177.

39 Солженицын. Бодался теленок с дубом. С. 182.

40 «Дело Солженицына». См.: Солженицын А. Собр. соч.: В 6 т. Франкфурт, 1973. Т. 6. С. 26.

41 Медведев. С. 84.

42 «…Круто и необратимо разбежались наши литературы» (Солженицын. Бодался теленок с дубом. С. 176).

43 Солженицын. На возврате дыхания и сознания. Соч. Вермонт. Т. 9. С. 25.

44 Там же. С. 37.

45 Солженицын. Жить не по лжи! Соч. Вермонт. Т. 9. С. 168.

46 Солженицын. Образованщина. С. 109.

47 Солженицын. Письмо вождям Советского Союза. Соч. Вермонт. Т. 9. С. 135.

48 Об этом Солженицын покаянно написал через несколько лет: «Оправдание трусости? Или разумные доводы? Я – смолчал. С этого мига – добавочный груз на моих плечах» (Солженицын. Бодался теленок с дубом. С. 243).

49 См.: Алексеева. Гл. «Православие».

50 Юренев Р. Один день юных. Искусство кино. 1964. № 44. С. 27.

51 Ильф И., Петров Е. Золотой теленок. Собр. соч.: В 5 т. М., 1961. Т. 2. С. 198.