Стихотворения - Владимир Набоков

353. ШЕКСПИР{*}

Среди вельмож времен Елизаветыи ты блистал, чтил пышные заветы,и круг брыжей, атласным серебромобтянутая ляжка, клин бородки —всё было как у всех… Так в плащ короткийбожественный запахивался гром.

Надменно-чужд тревоге театральной,ты отстранил легко и беспечальнов сухой венок свивающийся лаври скрыл навек чудовищный свой генийпод маскою, но гул твоих виденийостался нам: венецианский маври скорбь его; лицо Фальстафа — вымяс наклеенными усиками; Лирбушующий… Ты здесь, ты жив, — но имя,но облик свой, обманывая мир,ты потопил в тебе любезной Лете.И то сказать: труды твои привыкподписывать — за плату — ростовщик,тот Билль Шекспир, что «Тень» играл в «Гамлете»,жил в кабаках и умер, не успевпереварить кабанью головизну…

Дышал фрегат, ты покидал отчизну.Италию ты видел. Нараспевзвал женский голос сквозь узор железа,звал на балкон высокого инглеза,томимого лимонною лунойна улицах Вероны. Мне охотавоображать, что, может быть, смешнойи ласковый создатель Дон Кихотабеседовал с тобою — невзначай,пока меняли лошадей, — и, верно,был вечер синь. В колодце, за таверной,ведро звенело чисто… Отвечай,кого любил? Откройся, в чьих запискахты упомянут мельком? Мало ль низких,ничтожных душ оставили свой след —каких имен не сыщешь у Брантома!Откройся, бог ямбического грома,стоустый и немыслимый поэт!

Нет! В должный час, когда почуял — гониттебя Господь из жизни, — вспоминалты рукописи тайные и знал,что твоего величия не тронетмолвы мирской бесстыдное клеймо,что навсегда в пыли столетий зыбкойпребудешь ты безликим, как самобессмертие… И вдаль ушел, с улыбкой.

354. В ПЕЩЕРЕ{*}

Над Вифлеемом ночь застыла.Я блудную овцу искал.В пещеру заглянул — и быловиденье между черных скал.

Иосиф, плотник бородатый,сжимал, как смуглые тиски,ладони, знавшие когда-топлоть необструганной доски.

Мария слабая на чадоулыбку устремляла вниз,вся умиленье, вся прохладалинялых синеватых риз.

А он, младенец светлоокийв венце из золотистых стрел,не видя матери, в потокисвоих небес уже смотрел.

И рядом, в темноте счастливой,по белизне и бубенцуя вдруг узнал, пастух ревнивый,свою пропавшую овцу.

355. ВЕЛИКАН{*}

Я вылепил из снега великана,дал жизнь ему, и в ночь на Рождествок тебе, в поля, через моря тумана,я, грозный мастер, выпустил его.Над ним кружились вороны — как мухинад головою белого быка…Его не вьюги создали, не духи,а только огрубелая тоска.Слепой, как мрамор, — близился он к цели,шагал, — неотразимый, как зима.Охотники, плутавшие в метели,его видали и сошли с ума.И вот достиг он твоего предела —и замер вдруг: цвела твоя страна.Была ты счастлива, дышала, рдела,в твоей стране всем правила весна!Проста, легка, с душою шелковистой,ты в солнечной скользила тишине —и новому попутчику так чисто,так гордо говорила обо мне!

И, перед этим солнцем отступая,поняв, что с ним соперничать нельзя,растаяла тоска моя слепая,вся синевой весеннею сквозя…

356. ПЛЕВИЦКОЙ{*}

Кипит, и пенится, и бродит…то греет, как румяный день,то, Богу жалуясь, отходиткак будто в бархатную тень.

Шепнула о тишайшей мукеи снова прянула, спеша, —Ты, пролетающая в звуки,росой омытая душа!

Уста отчизны молчаливы:не смеют жаворонки петь,молчат незреющие нивыи неколышимая медь…

Но от навета, от попранья,от унизительного зла, —в державу славного изгнаньяты наши песни унесла!

357. КОНЬКОБЕЖЕЦ{*}

Плясать на льду учился он у музы,у зимней Терпсихоры… Погляди:открытый лоб, и черные рейтузы,и огонек медали на груди.

Он вьется, и под молнией алмазнойего непостижимого конькаломается, растет звездообразноузорное подобие цветка.

И вот на льду густом и шелковистомподсолнух обрисован. Но постой —не я ли сам, с таким певучим свистом,коньком стиха блеснул перед тобой.

Оставил я один узор словесный,мгновенно раскружившийся цветок.И завтра снег бесшумный и отвесныйзапорошит исчерченный каток.

358. «Пою. Где ангелы? В разлуке…»{*}

Пою. Где ангелы? В разлукея проживаю с ними, ведь:и еле слышимые звуки…«И неколышимая медь»…Прошла. Устало оглянулась.Ты видишь Блютнера рояль?К бемолям, сидя, прикоснулась —и еле слышима педаль.Домов и кубиков ступени.Над крышей проволоки сеть.Волью изысканное пеньея в неколышимую медь.

359. ИЗГНАНЬЕ{*}

Я занят странными мечтамив часы рассветной полутьмы:что, если б Пушкин был меж нами —простой изгнанник, как и мы?

Так, удалясь в края чужие,он вправду был бы обречен«вздыхать о сумрачной России»,как пожелал однажды он.

Быть может, нежностью и гневом —как бы широким шумом крыл, —еще неслыханным напевомон мир бы ныне огласил.

А может быть, и то: в изгнаньесвершая страннический путь,на жарком сердце плащ молчаньяон предпочел бы запахнуть, —

боясь унизить даже песней,высокой песнею своей,тоску, которой нет чудесней,тоску невозвратимых дней…

Но знал бы он: в усадьбе дальнейодна душа ему верна,одна лампада тлеет в спальне,старуха вяжет у окна.

Голубка дряхлая дождется!Ворота настежь… Шум живой…вбежит он, глянет, к ней прижметсяи всё расскажет — ей одной…

360. СОН{*}

Однажды ночью подоконникдождем был шумно орошен.Господь открыл свой тайный сонники выбрал мне сладчайший сон.

Звуча знакомою тревогой,рыданье ночи дом трясло.Мой сон был синею дорогойчерез тенистое село.

Под мягкой грудою колесаскрипели глубоко внизу:я навзничь ехал с сенокосана синем от теней возу.

И снова, тяжело, упрямо,при каждом повороте снаскрипела и кренилась рамадождем дышавшего окна.

И я, в своей дремоте синей,не знал, что истина, что сон:та ночь на роковой чужбине,той рамы беспокойный стон

или ромашка в теплом сенеу самых губ моих, вот тут,и эти лиственные тени,что сверху кольцами текут…

361. РАЙ{*}

Любимы ангелами всеми,толпой глядящими с небес,вот люди зажили в Эдеме, —и был он чудом из чудес.Как на раскрытой Божьей длани,я со святою простотойизображу их на поляне,прозрачным лаком залитой,среди павлинов, ланей, тигров,у живописного ручья…И к ним я выберу эпиграфиз первой Книги Бытия.

Я тоже изгнан был из раялесов родимых и полей,но жизнь проходит, не стираякартины в памяти моей.Бессмертен мир картины этой,и сладкий дух таится в нем:так пахнет желтый воск, согретыйживым дыханьем и огнем.Там, по написанному лесутропами смуглыми брожу, —и сокровенную завесуопять со вздохом завожу…

362. ПУТЬ{*}