Аллегро пастель - Лейф Рандт
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Вернувшись во Франкфурт, Жером почувствовал, что у него обгорела шея. Несмотря на удушливый горячий воздух между домами, было приятно снова оказаться в привокзальном районе. При возврате автомобиля с ними обращались как с дорогими постоянными клиентами, еще одна новая сотрудница вручила Марлен купон на скидку при следующей аренде. Жером так обрадовался, что ему даже стало неловко. По дороге от вокзала до дома Марлен посмотрела на закрытый бар и сказала: «Скоро тут снова открывается Terminus Spiritus». Жером резко остановился. Почему Марлен сказала сейчас об этом? Они часто проходили мимо этого места. По словам Бруно, бывший владелец «Terminus Spiritus» утверждал, что ищет новую локацию, но ему никто не верил. Жером заглянул в окно. Там виднелся нетронутый интерьер бургерной, до возрождения бара было, судя по всему, еще далеко.
«А ты раньше часто ходил в Terminus Spiritus?» – спросила Марлен.
«Не так уж и часто. Но иногда ходил, мне там нравилось».
«Это был наш с Маттиасом любимый бар. И мне показалось логичным, что они закрылись сразу после нашего расставания», – сказала Марлен. Жером промолчал.
Перед сном они посмотрели на сервисе Amazon Prime фильм «Середина 90-х» про молодых скейтеров в Лос-Анджелесе. Марлен поставила свой MacBook Air между ними на кровать, на тонкую летнюю простыню, и ноутбук был единственным источников света в комнате. У Марлен, по идее, должен был бы иметься проектор, но его не было. Шумели два вентилятора, в комнате было примерно двадцать пять градусов. Жером в феврале сходил на «Середину 90-х» в кино и с тех пор стал еще бóльшим фанатом Джоны Хилла, который был всего на год моложе Жерома, а в этом фильме выступил в качестве режиссера. «Мой первый парень тоже был скейтером, – сказала Марлен, – но потом повредил мениск». Подростки в фильме вели себя примерно в той же манере, как друзья Жерома в начале двухтысячных, хотя его юность прошла в Майнтале, а не в Калифорнии. Жером думал о том, почему его так трогает этот фильм: то ли он напоминает о том, что даже ему когда-то приходилось нелегко, то ли демонстрирует неуникальность его опыта. Когда пошли титры, Марлен, положив голову Жерому на плечо, спросила, всё ли в порядке. Жером удивился этому вопросу. «Всё хорошо, – ответил он, – давай уже спать». Жером постарался идентифицировать чувство, которое его сейчас охватило. Сначала он подумал о конце летних каникул в возрасте до шестнадцати лет. Но еще более подходящим ему показался конец осенних каникул в более раннем возрасте, тот день, когда часы переводят на час назад и вдруг начинает темнеть очень рано. «Спокойной ночи», – сказала Марлен. «И тебе», – ответил Жером. Он захватил простыню между ногами и повернулся к стене.
22
ОТПРАВИТЕЛЬ: Таня Арнхайм
ТЕМА: us 04.08.2019, 23:21
Дорогой Жером, после твоего звонка прошло уже почти семь недель, и эти летние недели навсегда останутся у меня в памяти. Масштаб страданий был в пределах нормы. Я часто не могла заснуть, иногда мне снились плохие сны, тяжелее всего бывало в первые двадцать минут после пробуждения. Я безуспешно убеждала себя в том, что сама неосознанно стремилась к этому. Я постоянно вела монологи с упреками к тебе. Всё время один и тот же текст. В какой-то момент это стало жутко раздражать… Прости, что я так вяло отреагировала на твои новости. Но ведь мы никогда не были мастерами телефонных разговоров. Было бы странно, если бы тот разговор прошел как по маслу. Я не хочу упрекать тебя. Напротив, я хочу поблагодарить тебя. В каком-то смысле мы испытали всё. Hard feelings, mediocre feelings, revival feelings – но как бы ни обстояли дела в конкретный момент, я всегда была влюблена. Иногда было трудно.
Что бы ждало нас в будущем? Постепенное отчуждение? Ребенок, которого на самом деле никто из нас не хочет? Общая квартира в Берлине, в Вольфсбурге, в Копенгагене? Или мы бы вечно мотались между Гессеном и Берлином? Скорее всего, так. Два стареющих человека в поезде ICE. Потом в поезде Flix Train. Потом опять в ICE.
#
Не хочу начинать мыслить десятилетиями. Сейчас мне тридцать один год. Через тридцать лет я еще буду работать в полную силу. WTF? Однажды мы уже посмеялись, когда осознали это. Мы сидели в таверне «Миттерхофер», была зима. Мы пили белое вино. Мне очень понравился тот момент. Как и большинство моментов, которые были у нас по-настоящему общими. Мы еще безумно молоды, и мы знаем, что чертовски хорошо понимаем друг друга, когда захотим. Это само по себе ценно. Это я хочу сохранить.
#
Мне ужасно стыдно за свое поведение в начале прошлого лета. Если вдруг повторится что-то подобное, я пойду к психотерапевту. При условии, что я буду достаточно сильно страдать. ==› этого никогда не произойдет.
Правда в том, что я не чувствую себя несчастной, когда я одна. В то же время присутствует какая-то смутная тоска, хочется, чтобы произошло что-то, не поддающееся моему контролю. С тобой было примерно так. Но ты при этом был достаточно далеко.
#
А если бы мы оба остались свободны от уз брака, то было бы интересно одновременно перебраться в разные города, на разные континенты, например в Ванкувер и Сеул. Мы могли бы непрерывно обмениваться нашими впечатлениями, а раз в полгода встречались бы в Европе, чтобы веселиться на либеральных дискотеках и спать друг с другом в гостиничных номерах. Это были бы самые лучшие моменты. Длительная связь на большом расстоянии – думаю, это подошло бы нам. Два человека, которые ценят и хотят друг друга, но редко встречаются.
#
Я хочу тебя поздравить. Я не смогла этого сделать в «Каплан-Дёнере». У тебя начинается новая жизнь, и это прежде всего интересно. Стать отцом в 37 лет. Это может показаться обычным, даже реакционным, но в твоем случае это не так. Что может быть нормальнее, чем нарциссический веб-дизайнер, так и оставшийся бездетным? По-моему, в том, что ты станешь отцом, есть даже что-то бунтарское. И это так cute. Я уверена, ты хорошо справишься. Твой ребенок будет очаровательным и необычным. А больше
