Хьюстон, 2030 - Майк Мак-Кай

Утром женщины выдали Марку список покупок, и он отправился пешком на местный рынок, примерно в двух милях [ 69 ]от дома. Он решил не брать велосипед. Список покупок был длинен, и ему так или иначе придется нанять разносчика. Крупные сети супермаркетов давно развалились, так что еду и все остальное теперь приходилась покупать, как сто лет назад, - в маленьких частных лавках. Хлеб - в пекарне, мясо и сосиски - у мясника, пиво - в пивном киоске, древесный уголь - в угольной лавке, и так далее.

Уже прошло более десяти лет с момента, когда последний супермаркет в Хьюстоне закрылся, но Марк все еще не привык ходить от лавки к лавке. Насколько легче было все устроено до «Обвала!» Приходишь в чистый, ярко освещенный супермаркет. Все товары аккуратно разложены на полках. Конечно, Мэри наверняка убила бы пару часов, систематически продвигаясь через секции одежды, посуды и так далее, и рассматривая товары, которые им были совершенно не нужны. Мальчики, Уильям и Майкл, постоянно застревали в отделе игрушек. Как большинство мужчин, Марк считал все это пустой тратой времени. Если он посещал супермаркет в одиночку, ему требовалось менее получаса, чтобы заполнить тележку. Десять минут спустя, заплатив на кассе кредитной карточкой, он был бы уже на стоянке и загружал бы приобретенное в автомобиль... Теперь у Марка не было ни автомобиля, ни даже кредитной карточки.

Несколько лет назад Марк как-то попытался объяснить концепцию супермаркета младшим детям. Саманта и Памела были в супермаркетах несколько раз в жизни, хотя к тому времени полки магазинов уже сильно опустели из-за последствий «Обвала.» Вероятно, они были тогда еще слишком малы, чтобы хорошо помнить эти посещения. Маленький Патрик в супермаркетах не бывал вообще, - он родился уже после того, как последний супермаркет в районе Шелдон-Рез приказал долго жить.

«Супермаркеты были огромными. Вот почему их и называли «супер,» - объяснял детям Марк.

«Такие же большие, как наш «Универсальный Магазин» мистера Белла?»

«Нет. В сто раз больше.»

«Если магазин такой большой, как найти то, что тебе надо?» - спросил Патрик.

«Все товары были на полках. И все было аккуратно подписано. Это называлось: «отделы.» Скажем, если тебе нужна одежда, ты идешь в отдел «Одежда.» Нашел, что тебе надо, и положил в тележку. А потом идешь платить за это.»

«А! Я помню,» - сказала Саманта. «У тележек были такие, навроде сидений, я сидела на тележке, высоко-высоко, а мама - толкала тележку по проходу. Там были полки, полки, полки, до потолка! Мама сказала: пойдем сначала в «Одежду.» Но в том, как ты, папа, сказал: «отделении?» - уже ничего не было... Тогда мама сказала: давай пойдем в отделение «Постельное белье.» Там тоже почти ничего не было, но мама взяла два покрывала. Она потом из них шила платья мне и Пэм... Потом мы пошли в отделение «Посуда.» Там... были всякие кастрюли, и электрические машины и так далее. Было интересно... А потом прибежал папа и они с мамой начали ругаться!»

«Ну да, помню,» - сказал Марк: «Я говорил маме, что нужно купить резиновые сапоги. Пять пар. Мы, собственно, и пришли тогда в супермаркет, чтобы купить сапог. Мне позвонили, говорят: там резиновые сапоги продаются... А мама сказала, что там остались только самого большего размера, и нам они не нужны. А пока вы с мамой гуляли по отделу «Посуда» (кстати, Саманта, это «отдел,» а не «отделение,») даже эти большие размеры все разобрали! Я только успел схватить одну пару. Прихватил еще сгоряча еще три пары шлепанцев, но эти все развалились за неделю. Партия была некачественная.»

«А почему люди не могли просто схватить вещи и убежать?» - спросила Памела.

Марк улыбнулся. «Кое-кто так и поступал. Но это случалось очень редко. Их называли «магазинными ворами.» Кассиры и охранники их ловили и сдавали в Полицию. Большинство людей не воровало. Они выбирали то, что им надо, и шли платить за это на кассе.»

«Касса - это как в нашей школе, когда мы сдаем деньги за учебу по понедельникам?» - уточнил Патрик.

«Более или менее. Хотя, они не выстраивали людей в одну шеренгу и не выкрикивали их фамилии,» - засмеялся Марк.

«А почему кассиры не могли забрать, что понравится и убежать?»

«Там были охранники.»

«А почему охранники не могли забрать все вещи и убежать?»

«Зачем бы они это делали? «Вещей,» ведь было много. Если тебе нужно что-то - просто пошел и купил!»

«А что, если уминеденег нета?»

«Памела, пожалуйста, не коверкай свою речь. « Уминеденег нета,» - так только нищие на улице говорят.»

«Хорошо, папа. А что, если у меня не нашлось денег?»

«Вот это грамотная речь, Памела! Можешь, ведь, грамотно сказать! Если не нашлось денег, можно было пойти в банк и взять кредит.»

«А что такое «кредит?» - спросила Памела.

«А что такое «банк?» - добавил Патрик.

«Кредит, это когда банк дает вам деньги сразу, а вы возвращаете потом.»

«А зачем это банку давать деньги «сразу?» - удивилась Саманта. «Если у тебя будут деньги «потом,» то ты и купишь, что тебе хочется, «потом.» Вот например: у меня украли в школе сандалии и кепку месяц назад. Я знаю: сама виновата. Забыла запереть их в мой шкафчик перед Физкультурой. Я попросила у мамы купить мне новые сандалии, а она говорит: «Сэмми, ты можешь походить в школу без сандалий какое-то время? У нас «сейчас» на сандалии денег нет, папа тебе купит «потом.» Ну ладно, «потом» - так «потом,» похожу и без сандалий, это вообще не проблема...»

В то время у них и правда было плоховато с деньгами. У отца Мэри Дэйвида началась инфекция мочевого пузыря, поэтому им пришлось потратить месячную зарплату Марка на антибиотики. Ну, раз «вообще не проблема,» пусть походит в школу босиком еще месяц-другой, подумал про себя Марк. Нет худа без добра: будет знать, как разбрасывать вещи где попало! «Не беспокойся, Сэмми, я куплю тебе новые сандалии. Хотя и не «сейчас,» а «потом,» но - в самом ближайшем будущем. Скоро. Кстати, мне очень нравится твой пример. Ты точно поняла разницу между «сразу» и «потом.» Так вот, банк тебе дает деньги «сразу,» а ты «потом» должна вернуть не ту же сумму денег, а чуть больше, понятно? То есть ты можешь купить, что тебе захочется «сразу,» но заплатишь за это «потом» несколько больше, чем если бы ты покупала «сразу» за свои деньги, а не за деньги банка,» - Марк сам уже начал путаться в объяснениях. Банки и кредитная система не были в его плане на сегодняшний день.

«А, я понял,» - вдруг сказал Патрик. «Эта твоя «банка» - это как уличная банда. И если ты им не отдашь деньги вовремя, они сделают тебя рабом на всю жизнь?»

«Так и есть,» - кивнул Марк. Удивительно, но у шестилетнего ребенка после «Обвала» было больше здравого смысла, чем у большинства взрослых до кризиса. Вы не должны брать кредит, разве что в абсолютно критической жизненной ситуации. Притом: если взял, это может сделать тебя рабом на всю жизнь. Перед «Обвалом,» получение кредита было слишком легким делом. Вот почему «Обвал» и случился.

«Хозяева супермаркетов должны быть очень богатыми, чтобы иметь такой большой магазин,» - сказала Саманта.

«Ну да, они и были богатые. Очень-очень-очень богатые. Некоторым принадлежали сотни магазинов, по всему миру.»

«Как такое возможно, папа? Хозяину придется ездить туда-сюда, чтобы продать вещи? Он же не может быть в сотне мест сразу!» - Патрик покачал головой, не веря заявлению Марка.

«Они не сами продавали. Они нанимали специальных людей для этого, это называется «менеджер.»

«Как мастер у « разборщиков?»

«Да, точно. Как мастер.»

«А менеджеры были богатые?»

«Нет, они были то, что называется «средний класс.» У них был хороший дом, и два-три автомобиля, и деньги, конечно. Но не так много, как у владельцевсупермаркетов.»

«Пап, а мы «средний класс» или нет?» - поинтересовался Патрик.

«Я думаю, да.» Хороший вопрос, на самом деле. Только одна зарплата Марка в ФБР была намного больше, чем совокупные доходы многих семей по соседству. Притом, у них был хороший дом, и два автомобиля. Конечно, в доме не было электричества, не считая почти «мертвых» солнечных батарей на крыше и почти «мертвых» литий-ионных аккумуляторов под полом кухни. Не было также водопровода и канализации, не считая 50-галлонной бочки для душа и трубы для отвода мыльной воды, да еще уборной на заднем дворе, самой примитивной - с дыркой в полу. Они не заводили свои автомобили уже шесть или семь лет (и вряд ли стоило их заводить - настолько они проржавели.) Но, все в мире относительно. В 2015 году, их сегодняшнее состояние дел твердо поместило бы их в самом низу социальной пирамиды. За чертой бедности, или чуть-чуть над ней. Но в Америке 2030 года, четырнадцать лет после «Обвала,» они могут с гордостью именовать себя «средним классом.» Если такая вещь как «средний класс» все еще существует.