Слова беспомощной девочки - Оксана Швалова
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Ритуалы помогают не допускать беспорядка. Но беспорядок уже есть, и от него не избавиться висящим на шкафу расписанием смены пододеяльников. Сидя в кресле на «идеальной» подушке, которую Я. искала по трём магазинам (размер 40x35, наполнитель – бамбуковое волокно, расцветка – не слишком светлая, чтобы не маралась, не слишком тёмная, чтобы не было грустно на неё смотреть, не слишком яркая, чтобы не бросалась в глаза, в общем – светло-коричневая с бежевыми разводами), она чувствовала беспокойство, хотя причин для этого не было.
Она щёлкала выключателем, но BC16-133 Хит перестал справляться. Себя выключить не получается.
Она пробовала писать об этом, но начинала беспокоиться уже по поводу того, что слова просто не приходят в голову, или приходят не те:
Держи ноги в тепле
голову в холоде
рот на замке.
Эм…
Держи ноги в тепле
голову в холоде…
… и …
…и заработаешь менингит, блин.
В голове постоянно крутились диагнозы. «Кризис старшекурсника», «нервное расстройство», «депрессивное состояние». Когда Я., повинуясь случайному порыву, однажды включила и выключила свет в комнате четыре раза подряд, неторопливо, тщательно, и после почувствовала неожиданное успокоение, то тут же испугалась – может быть ОКР48, а это уже психиатрия.
Что могло быть причиной беспокойства?
…
…
…
…
Хорошо, а как это состояние можно изменить?
…
…
…
…
Беда. Когда ж с моей яхты отпали первые две буквы, а я не заметила?
Декламация № 11
Терпким запахом пота
разит от слова «потом»
в голове то ли штиль
то ли шторм
то ли штурм
мозгового
бло́кшива49
паршиво
меня не сшили
я иду по дорожке кривой
в гору
всё время в гору
но выше не поднимаюсь
стараюсь
(нужно стараться)
стать бесконечно большой
в этом маленьком
душном
мирке
но я, кажется, путаю мерки
все их вообще-то путают
(и Меркели ваши,
и Путины)
плутают
ловят попутки
в погоне за чем-нибудь путным
правда, сиюминутным
(например, за словами)
смеюсь, но вообще —
восхищаюсь вами
кто может
всю жизнь не срываясь
биться
в конвульсиях компульсивных50 амбиций
чтобы всего всегда было мало
но – выше не подниматься
а думать, что поднимаешься
(нет, ничего ты не понимаешь
мы – нескончаемая процессия
шествуем по конвейеру
группами мрём под прессом
нам остаётся один вариант —
наслаждаться процессом).
Запись № 11
Ей – двадцать три.
Я. совершенно нечего сказать.
Она всё ещё не понимает, что с ней не так или что можно сделать, чтобы измениться. Списки с такими названиями пустуют. Нет даже предположений.
Ясно одно. Родители в её возрасте были совсем другими. Наверное, они не сомневались так сильно, как Я. Не были настолько неумелыми, как Я. Не боялись так беспричинно, как Я.
Хотя сейчас Я. причин для страха хватает.
Перед тобой вроде весь мир. Да, он настроен враждебно (не только к тебе, так что с этим можно смириться). Но на его завоевание нет никаких сил. Я. всегда была слишком тихой.
Тихие люди тоже вполне себе живут, и без дурацких выключателей.
Я. хотела пойти по пути наименьшего сопротивления и жить с родителями. Но мама сказала, что не хочет жить с Я. Они собираются вернуться в посёлок на пенсию, а квартиру предоставить дочери.
Я. понимала, зачем мама так говорит, хоть было очень обидно. Ускоренно обучить плавать можно: надо только бросить человека в воду и дать ему выплыть самому, находясь, правда, по близости – на всякий случай. Так папа учил Я. плавать. Родители решили пойти по проверенной схеме. В конце концов, у них тоже есть своя жизнь. Может, вырастив, наконец, детей и выплатив кредиты, они снова останутся наедине и смогут слушать друг друга. Или не смогут – но будут вместе, потому что по-другому, считай, и не жили. В любом случае, они не разойдутся – мама уже давным-давно не повторяла «как только ты получишь высшее образование…». Чем не пример идеального брака, если критерием идеальности считать его продолжительность. Целую жизнь прожить бок о бок с другим человеком. Наверное, силы для покорения мира тогда умножаются в два раза. Это как на приставке в режиме «командной игры» – вдвоём и «плюшек» больше соберёшь, и босса быстрее победишь, и не так страшно проигрывать.
Страхи есть всегда. Во время учёбы Я. боялась пропустить пару, не сдать, не закончить. А чего бояться теперь?
Быть одной.
Одиночество – и комфорт, и дискомфорт.
Одиночество
Снаружи
Внутри
Плюсы
Минусы
Плюсы
Минусы
Ты предоставлен сам себе, не надо отчитываться ни перед кем;
Куча свободного времени, которое тратишь на себя;
Можно организовать своё пространство по-своему, никакого чужого беспорядка (наконец-то!)
Семейный бюджет – это мой бюджет;
Домашние дела – только мои, а не мои + чьи-то ещё.
Страх столкнуться с проблемами взрослого мира в одиночку (как платить за квартиру? что делать, если трубу прорвало?..);
Куда же и без детских страхов (придётся ночевать одной; а если мне станет плохо, и никто не поможет);
Семейный бюджет – это мой бюджет: вряд ли я буду зарабатывать достаточно даже для средних запросов.
Никакого недоверия и вечных сомнений, выматывающих нервы;
Нет неуверенности в себе и своём праве связать жизнь с другим и требовать от него что-то (никто никому ничего не должен – максимум отрицаний);
Твой шаткий порядок в голове никто не нарушает;
К твоим проблемам не прибавляются чужие;
Эмоциональные ресурсы сохранены, и можно тратиться на хобби и работу.
Нет кого-то близкого, к кому можно обратиться за помощью в любое время по любому, даже самому глупому поводу;
Некому остановить тебя, если дело заходит слишком далеко (не превращай свою жизнь в один сплошной ритуал);
Не с кем разделить хорошее и плохое.
________________
Всё в этом столбике могут делать друзья, но у них свои жизни, их сложно отвлекать.
Плюсов определённо больше. Но важно не количество. Один только страх противостоять миру в одиночку по силе превосходит все десять пунктов плюсов. Когда сидишь на идеального размера подушке и не можешь пошевелиться, сверля взглядом телефон (потому что нужно позвонить в управляющую компанию подать показания счётчиков), внешний комфорт не кажется такой уж важной жизненной составляющей.
Чтобы не быть одной, вполне можно притворяться, и
