Агата Кристи. Английская тайна - Лора Томпсон

Среда, восьмое. Загадка разрешилась, когда она, завтракая в постели и просматривая «Дейли мейл», прочла, что сталось с ее письмом Кэмпбеллу. «О! О, ради всего святого!» — мысленно воскликнула она, комкая газету. Кэмпбелл получил ее письмо в субботу вечером, говорилось в ней. Как такое могло случиться? Должно быть, он отправился в Вулидж на выходные, не дожидаясь понедельника. Таким образом, с самого начала все пошло не так, как она предполагала.

Но, что еще хуже, он напрочь проигнорировал письмо и не сделал того, чего она от него ждала, то есть не связался с Арчи немедленно. Почему он этого не сделал? Неужели ему безразлично, что Арчи уходит от нее? Или он считает, что это не его дело? Наверное, следовало написать ему более определенно. Но она считала, что в письме и так есть все, что нужно.

Он просто выбросил ее письмо. «В нем миссис Кристи сообщала, что собирается заняться своим здоровьем и для начала отправится с друзьями на воды в Йоркшир, чтобы восстановить силы». Ну не совсем так. Этим газетам совершенно нельзя верить, а они к тому же выдают свои новости с таким апломбом, словно знают все и безоговорочно! Например, она вовсе не оставляла в клубе «Форум» поручение отправить ее письмо Кэмпбеллу, когда была там 1 декабря. Она сама отправила его 4 декабря и имела в виду именно то, что в нем сказано. Почему никто ей не верит? Почему никто — а точнее, Арчи — не едет за ней сюда?

В голове уже привычно что-то стало открываться и захлопываться. Скоро придет горничная. Леди не должна показывать свои чувства на людях, сколько бы ни давала им волю наедине с собой.

Спрятавшись в ванной, она думала, думала, думала… Но так и не пришла ни к какому выводу.

Когда она вернулась в комнату, поднос уже унесли и постель была заправлена. Надев новый теплый костюм-двойку, она спустилась в вестибюль, взяла «Таймс» и с небрежным видом просмотрела ее. «Вчера поздно вечером стало известно, что брат полковника Кристи, живущий в Лондоне, получил письмо, написанное пропавшей женщиной уже после ее исчезновения, и что в нем она сообщает о намерении отправиться на воды в Йоркшир, чтобы поправить пошатнувшееся здоровье».

Вошедший в вестибюль мужчина поклонился ей. Она узнала в нем того, кто накануне пел в Зимнем саду под аккомпанемент мисс Корбетт. Иностранец с галантными манерами и приятным тенором. Она ниже опустила голову над газетой.

«Полиция Суррея, однако, связавшись с рядом курортных центров в Йоркшире, получила от них заверения, что миссис Кристи в этом графстве нет».

Она встала, вышла из отеля — шляпа глубоко надвинута, воротник поднят, как обычно, — и несколько часов бродила по улицам Харрогита. Значит, ее здесь нет, миссис Кристи нет в Йоркшире. А вместо нее есть привидение, бредущее через Вэлли-Гарденс и рассматривающее каменные дома, возвышающиеся за деревьями. Ей нравились холмы, они напоминали о Торки. Стало быть, привидения обладают памятью. Она помнила, каким плоским был Саннингдейл. Каким мертвенным.

Она шла и шла вперед. Пусть она призрак, но призрак вполне счастлив, гуляя по паркам и чувствуя прилив сил в организме. Как было бы глупо убить этот организм — организм сильной, молодой еще женщины, которая шагает сейчас под деревьями и ощущает дуновение свежего ветерка на щеках!

Она вспомнила «Пер Понта»: «Место, где сам я собой оставался в духе, который от Бога достался». Но вспомнила как-то вчуже, не особо задумываясь о том, кто она на самом деле и где находится.

Отправившись в Королевские ванны, она заметила, что люди смотрят на нее как на призрак. Взгляд женщин за стойкой регистраторов насторожил ее. Это тоже было глупо, поэтому она улыбнулась и сказала, что хочет принять турецкую ванну. В конце концов, она ведь здесь, чтобы поправить здоровье. Чтобы все стало лучше.

На ужин она снова наденет свою красивую накидку, а после ужина не станет разгадывать кроссворды. Сегодня больше она не желает читать газеты. Просто будет болтать со знакомыми и приятно проводить время. Может спеть под аккомпанемент мисс Корбетт, как сделал тот мужчина из постояльцев, — она ведь обожает петь и так давно не пела. Да и потанцевать можно. Они с Арчи любили вместе танцевать. Как обидно, что он никак не может разгадать послание, переданное ею через Кэмпбелла! Он должен был бы находиться уже здесь, с нею. И все могло быть по-другому.

Но пока она приняла приглашение на вальс того самого мужчины, который днем раньше вызвался спеть здесь. Когда он спросил ее о Южной Африке, она постаралась сменить тему. Джентльмены, как учила ее бабушка, куда больше любят говорить о себе. Мистер Петтельсон, как он представился, оказался беженцем из революционной России. В Харрогит тоже приехал поправить здоровье, и ему здесь все очень нравится. Особенно оркестр, который играет по вечерам. Да, он обожает петь. Когда-то даже хотел петь в опере. «Вот как, миссис Нил? Что ж, не спеть ли нам как-нибудь вместе?»

Четверг, девятое. Опять завтрак в постели. Теперь она знает, что в «Дейли мейл» надо открывать девятую страницу, но, разумеется, не тогда, когда в комнате Рози, горничная — хорошенькая, милая, дружелюбная девушка. Она узнала, как ее зовут, когда та принесла поднос.

Довольно странная фотография — «коллаж», как они это называют, — составленная с помощью Карло. Бедняжка Карло. Как ей, должно быть, трудно сейчас! Она никогда не любила Арчи, и теперь волею обстоятельств ей приходится оставаться с ним в доме вдвоем. Арчи, сообщалось в газете, был «совершенно растерян и напуган» и попросил, чтобы в «Стайлсе» постоянно дежурил полицейский.

Ее свекровь без конца твердила о том, как подавлена была в последнее время ее сноха. Вспомнила историю о том, как Питера сбила машина, а сноха отказывалась верить, что он жив. Что ж, это правда. Пег, совершенно очевидно, уверена, что она мертва. А может, просто драматизирует и впадает в истерику, что ей свойственно.

Она заметила, что вернувшаяся за подносом Рози смотрит на нее немного странно, улыбнулась девушке и сказала, что сегодня собирается полечиться водой. Ей это необходимо, не так ли? Рози ответила, что эта целебная вода кажется ей отвратительной на вкус и пахнет тухлыми яйцами, хотя, наверное, не следовало этого говорить. Но она знает, что некоторые постояльцы разделяют это мнение. Зато вода поставит миссис Нил на ноги, в этом можно не сомневаться. Мадам и теперь уже выглядит куда лучше, сказала Рози. По приезде вид у нее был немного утомленный.

Да, согласилась она, по приезде она была очень усталой.

Гуляя по Суон-роуд и дуге Променада, она думала: смотрит ли кто-нибудь на нее из окон — из этих глубоко утопленных в камень, официальных, респектабельных окон?