Цыпочки в Лондоне - Вирджиния Ледре

Бильярд

• The Glasshouse Stores

• Owl and the Pussycat

Красоте можно научиться

Как мы уже говорили, красота не дается естественным образом жительницам Лондона и еще меньше — англичанкам в целом. Линн Барбер, журналистка The Observer и The Guardian, неоднократно удостоенная звания «Лучший интервьюер года», — типичная лондонская Grungy, с той лишь разницей, что она давно вышла из подросткового возраста.

В апреле 2006 года новое женское приложение к The Observer предложило ей «день красоты» за счет издательства. Все началось, когда главный редактор произнесла во время беседы у кофемашины:

— Я уже лет шесть не мою голову сама.

На что Линн ответила:

— Фу, да у тебя, наверное, уже вши завелись.

Но Никола, та самая главный редактор, терпеливо объяснила ей, что волосы у нее всегда чистые, просто моет она их не сама, а специальная сотрудница парикмахерской, три раза в неделю.

Первой реакцией Линн было недоумение и даже непонимание:

— Я трачу не больше двух часов в неделю на красоту. Для меня в это понятие входит быстрое ежедневное мытье головы, увлажняющий крем раз в неделю и губная помада каждый день. Еще я раз в два месяца делаю педикюр, но только потому, что мои ногти такие жесткие, что я не могу стричь их сама. Что касается макияжа, я не наношу его уже лет десять, у меня слишком плохое зрение для этого.

Хвастаться и впрямь нечем. А Линн продолжила тем же тоном:

— Но я бы хотела научиться тому, что называют макияжем. Всякий раз, когда я смотрю на полки с косметикой в дьюти-фри аэропортов, чувствую себя, как курица при виде ножа: совершенно не понимаю, для чего все эти штуковины.

Вызов принят. Линн Барбер в юмористической рубрике The Observer рассказала о своем «близком контакте» с красотой.

Главный редактор направила Линн к Джемме Кидд, профессиональному визажисту и директору школы, носящей ее имя. Следует отметить, что имя Джеммы Кидд само по себе наводит на мысль о красоте и определенных кругах. Она не просто обучает искусству макияжа богатых девочек — мисс Кидд прежде всего лондонская знаменитость. Это старшая сестра супермодели Джоди Кидд и супруга графа Морнингтонского, старшего сына маркиза Дуро, в свою очередь являющегося старшим сыном герцога Веллингтонского. Так что Джемма-визажист — будущая герцогиня Веллингтонская с замком в Хэмпшире и поистине-царскими хоромами в Гайд-парк Корнер. В Лондоне всегда неплохо знать, с кем имеешь дело, даже касательно макияжа.

Царственным тоном Джемма объясняет Линн, что макияж необходим, чтобы «выглядеть естественно».

— Правда? А разве без макияжа мы не выглядим естественно? — вопрошает Линн.

— Нет, можно выглядеть естественно, но с макияжем гораздо красивее.

— Понятно, — вздыхает Линн, которая решительно ничего не смыслит в искусстве маскировки.

Урок номер один: «Прежде всего, наносите тональный крем легкими прикосновениями, спонжем, и ни в коем случае не размазывайте».

Урок номер два: «Скорректируйте линию бровей, сделайте эпиляцию, придайте яркости при помощи карандаша».

Урок номер три… Как рассказала Линн, его не было, но по прошествии часа она, похоже, была очень довольна результатом:

— Не могу сказать, что это самый счастливый день в моей жизни, но мне было приятно смотреть на то, что я вижу в зеркале.

Уверена, что на следующий день Линн снова стала «естественной», в прямом смысле этого слова.

Junky Styling[205]

Зато в моде наша лондонская Grungy может быть яркой, а иногда — даже авангардной. У нее есть чутье, позволяющее находить моднейшие вещи пока еще неизвестного стилиста, о котором все заговорят лет через пять и который продает свои первые модели, иногда даже прототипы из коллекции «Неделя моды», за мизерную цену.

Такова наша цыпочка. В моде она любит нарушать все законы, как Вивьен Вествуд, Джон Гальяно и Александр Маккуин. Разумеется, иногда она ошибается. Одним словом, эти лондонские цыпочки с легким сердцем меняют стили и порой дают маху.

Однако ее дерзость делает ей честь. Она осмеливается, когда мы осторожничаем. Потому что ей плевать на мнение других, тогда как мы, что уж тут скрывать, боимся сделать неверный шаг и поймать на себе чей-то неодобрительный взгляд.

Виктория, шустрая 20-летняя малышка, с ног до головы одетая в винтажную одежду семидесятых — сиреневые брюки-клеш из вельвета и оранжевую рубашку Balenciaga, — заговорщицки шепчет мне, что сделала умопомрачительное открытие.

— Знаешь Junky Styling?

Я тщетно роюсь в памяти — нет, название незнакомое.

С торжествующим видом Виктория продолжает шептать:

— Их адреса ты не найдешь в «От A до Z» (справочник улиц Лондона).

А, вот в чем дело!

Последняя коллекция Junky Styling называется Don’t waste it[206] и полностью соответствует политике экологической рециркуляции создателей тренда.

Junky Styling — дитя двух подружек, Анники Сандерс и Керри Сигер, которые в конце 1990-х применили свою концепцию повторного использования, перекройки и переделки ультратрадиционных готовых британских костюмов с Джермин-стрит: костюмов в полоску для мужчин и строгих костюмов для женщин. Тренд славится вечерними туалетами из лоскутов тканей «пепита»[207] и пиджаками, перешитыми из дамских пальто.

— В этом наша суть, — любой ценой попытаться победить формализм, который нас душит, — поясняет Виктория. — Да, у нас все по-другому. Классицизм и убежденность, что мы лучшие во всем, иногда — разумеется, лишь иногда! — нас просто парализуют.

— Помимо своей коллекции, вещи в которой стоят от 50 до 1000 фунтов, они придумали нечто гениальное — wardrobe surgery, хирургию для одежды. Ты приносишь им старый костюм, мужской или женский, который вышел из моды, а они его распарывают, перекраивают и вновь сшивают. Получаются просто уникальные модели! Это настолько авангардно, что даже Анна Винтур в своем Vogue об этом пока еще не знает!

Виктория просто захлебывается от возбуждения. Оригинальность и безудержный индивидуализм — вот наша лондонская Grungy. Дьявол, который носит Prada, может пойти переодеться.

Вот три адреса от Виктории, которые находятся неподалеку от рынка Спиталфилдс.

Junky Styling

Самое модное место индивидуальной переделки и повторного использования одежды. Высокие двубортные пиджаки Гвен Стефани[208] берут свое начало отсюда…

Son of a Stag

Футболки и пиджаки для мужчин, которые можно купить только здесь и в Милане.

The Laden Showroom

Молодые стилисты — любимцы британских знаменитостей, таких как Виктория Бекхэм…

Фанатка Fresh Wild…

Все свое отрочество она питалась фастфудом и шоколадом Cadbury в знак протеста против назойливого «нужно есть овощи», повторяемого матерью каждый вечер. Сегодня, еще не совсем остепенившись, по-прежнему впадая в крайности, она ест только био, то есть органические продукты. Эту новую «религию» она приняла в 18 лет, в день открытия первого Fresh Wild в Ноттинг-Хилле.

Fresh and wild — молодой и дикий, — в этих двух эпитетах она сразу узнала себя. Лондонская цыпочка принимает новые тенденции, только если они представлены в виде меткого и сексуального слогана. Иначе она не обратит на них никакого внимания. Жительница столицы — потенциальная жертва моды, которая внезапно может стать ее законодательницей.

Не будем забывать, что лондонские креативщики остаются на сегодняшний день королями рекламы. Лондон, мировая столица каламбуров и острот, использует их для миллионных продаж или избрания молодых премьер-министров со стальной улыбкой. В 1979 году два гения рекламы, братья Саатчи, попробовали себя в политике, продвигая молодую Маргарет Тэтчер. Они запустили свою кампанию с плаката, на котором была изображена длинная очередь безработных перед офисом ANPE (Национального агентства по трудоустройству). Внизу — три убийственных слова: Labour isn’t working[209]. Победа будущей Железной леди была обеспечена.

Поэтому Fresh Wild быстро завоевал сердца жительниц Лондона и нашей цыпочки Grungy, молодого растущего деревца. Пока ее соотечественники ежегодно прибавляют по десять сантиметров в талии, поедая fish and chips[210], plum puddings[211] (оригинальный рецепт содержит около-почечный жир) и прочие радости британской кулинарии, она остается стройной, с горящим взглядом и розовыми щечками. В частности, благодаря безалкогольному бару Fresh Wild с его zinger (апельсин, имбирь, морковь; £3,95 маленький стакан навынос) и гречневой каше, которую она ест с кунжутным маслом.