Защита никогда не успокаивается - Френсис Бейли

Вечером 14 августа фургон с водителем Патриком Шеной и охранником Уильямом Барретом выехал из Хианниса в Бостон. Был теплый вечер, и если Шена и Баррет о чем-то беспокоились, то никак не о лежащих в кузове брезентовых мешках, в которых находилось более полутора миллиона долларов мелкими банкнотами.

Когда фургон выехал с полуострова и направился по дороге № 3 на север по южному берегу залива Массачусетс, небо было ясное, видимость хорошая, дорога сухая.

Первым большим городом на их пути был Плимут. Дорога там идет по холмистой местности. На отдельных участках встречные полосы движения этой сверхскоростной автострады разделяет более 100 метров. В других местах одна находится метра на полтора выше другой, так что идущие по ним машины оказываются не видимыми друг для друга.

Возле Плимута, на южной окраине города, когда фургон подъехал к пересечению с Кларк-роуд, их обогнали два олдсмобиля. Ни Шена, ни Баррет не обратили на это внимания. Но когда они посмотрели назад, то увидели, что через все шоссе № 3 протянулись знаки, перекрывающие движение и направляющие в объезд весь транспорт, идущий на север. Такие же знаки перекрывали Кларк-роуд, не позволяя машинам выехать на автостраду. Почтовый фургон оказался отрезанным от всех.

В двух милях от перекрестка, на участке, где встречные полосы были скрыты друг от друга, олдсмобили остановились. Когда до них оставалось метров шестьдесят, один вдруг круто развернулся и перегородил дорогу фургону. Шена резко затормозил. Ни он, ни Баррет еще не понимали, что происходит. Однако они быстро все поняли, когда человек в полицейской форме подбежал к левой дверце фургона и наставил дуло автомата в лицо Баррету.

— Открывай, — потребовал он, — или я разнесу тебе башку.

В следующее мгновение второй человек, пониже ростом, обратился с таким же предложением к Шене.

Не успели Шена и Баррет и глазом моргнуть, как оказались в кузове фургона. Бандиты связали им руки и ноги и приказали лечь на пол лицом вниз. Лжеполицейский, высокий мужчина, которого сообщник называл Тони, остался охранять их с автоматом.

— Делайте, как велят, — заявил он в лучших грабительских традициях, — и ничего с вами не будет.

Второй, пониже, по кличке Кутила, сел за руль, и они поехали. Через несколько минут жертвы поняли, что машина идет по неровной узкой дороге. Два или три раза фургон останавливался и из него выгружали мешки с деньгами. Наконец он остановился еще раз, и грабители вышли.

— Пятнадцать минут сидите тихо и не рыпайтесь, — предупредили они, — а то мы можем вернуться.

Через пять минут Шена попытался освободиться от веревок, но тут бандиты действительно вернулись и пригрозили им еще раз. Теперь уже оба сидели тихо.

Сколько они так просидели, осталось неясным, но в конце концов им удалось освободиться и выбраться из фургона. Баррет посмотрел на часы. Было 21.35. Фургон стоял на узкой разбитой дороге, выходящей на шоссе 128, сверхскоростную автомагистраль, огибающую Бостон и пересекающую шоссе № 3. Они находились к югу от города, милях в сорока к юго-западу от того места, где остановили их машину. Баррет и Шена еще не пришли в себя после потрясения, и неудивительно. Тони, Кутила и их сообщники стали богаче на 1 551 277 долларов. Фургон был пуст.

Пострадавшие пытались останавливать проезжавшие мимо машины и наконец остановили какого-то молодого человека на мотороллере. Это был студент-иностранец, плохо понимавший по-английски, но Баррет и Шена все-таки сумели с ним объясниться. Их ограбили — им нужна помощь, нужна полиция. Студент отправился на поиски полицейского.

Милях в тридцати от того места, где Баррет и Шена выбрались из фургона, я сидел в саду возле дома своих клиентов и близких друзей, Теда и Джейн Питманов, наслаждаясь чудесным летним вечером и рассказывая им о деле Шеппарда. Кто-то из детей Питманов слушал музыку по радио, и мы все невольно прислушались, когда передачу прервал экстренный выпуск новостей:

— …Как стало известно, все полтора миллиона долларов — это в основном мелкие, бывшие в употреблении банкноты, ни одна из которых не была помечена. В настоящий момент ФБР, полиция штата, местная полиция, почтовая инспекторская служба и береговая охрана совместно проводят небывалую в истории Новой Англии операцию по розыску грабителей…

Тед Питман заговорщицки подмигнул мне, держа в руках стакан с виски.

— Вот чьи интересы тебе бы надо представлять, — сказал он. — На тот задаток, который заплатят эти люди, ты мог бы заняться делом Шеппарда так, как сочтешь нужным.

— Да уж, клиенты неплохие, — согласился я. — Держу пари, сейчас все адвокаты в Новой Англии слюнки пускают. Полтора миллиона долларов. Вот это добыча!

Дальше этого мои размышления не пошли. Кого бы ни обвинили в похищении полутора миллионов долларов из почтового фургона, этим людям понадобится более опытный адвокат, чем Ли Бейли. Для меня «Ограбление века» было еще одним делом, о котором предстояло лишь читать в газетах.

Подозреваемые

С легкой руки прессы это происшествие вошло в историю как «Великое плимутское почтовое ограбление». Событие было поистине впечатляющее. Как и надлежит проектам подобного масштаба, ограбление было тщательно продумано и выполнено строго по плану. Единственное, что не соответствовало уровню преступления, так это его расследование. С самого начала это было какое-то сплошное недоразумение.

Сразу же после ограбления сыщики из разных агентств распространились по всей Новой Англии, подобно эпидемии гриппа. Размеры обещанных вознаграждений потрясали воображение. Одно обещало 10 % от суммы найденных денег; другое предлагало пятьдесят тысяч долларов за информацию, которая поможет арестовать и осудить виновных. Доносчики работали вовсю. Сотни почтовых служащих прошли проверку на детекторе лжи. Журнал «Лайф» напечатал иллюстрированный рассказ об ограблении.

Наконец за дело взялся следственный орган Министерства почт США — почтовая инспекторская служба. Почтовые сыщики только что не швыряли друг другу в физиономию кремовые торты; даже кистоунские полицейские никогда не выглядели глупее. Единственная разница, что те, в кино, вызывали симпатию.

В октябре старший инспектор Раймонд Данн дал комиссару полиции письменные показания, в которых утверждал, что некий Томас Ричардс, электрик из Веймута (штат Массачусетс), спрятал, по его словам, у себя в доме миллион долларов из похищенных денег. Данн получил ордер на обыск. Перефразируя Шерлока Холмса, добыча была буквально под ногами.

Два дня спустя федеральные агенты явились в дом к Ричардсу вооруженные отбойными молотками, ломами и экскаватором. Они набросились на дом, словно гигантские термиты, и результат оказался столь же разрушительным.

Происходящее собрало немало зрителей. Репортеры торопливо строчили в блокнотах, телевизионщики снимали, а служащие правительства Соединенных Штатов разбирали на куски частный дом. Вокруг стояла толпа зевак, поглощавших невероятные количества воздушной кукурузы, булочек с сосисками, мороженого и кофе, — все ожидали, что из какого-нибудь тайника вот-вот вывалится куча денег.

Ожидание оказалось напрасным. Только в подвале, за балкой перекрытия, нашли триста тридцать долларов. Установить, что это за деньги, было невозможно. Ричардс утверждал, что выиграл их в покер и спрятал от жены, которая распоряжалась финансами в доме.

К концу дня дом был разобран, карточный выигрыш обнаружен. Федеральный прокурор Артур Гаррити, ставший впоследствии федеральным судьей, и его команда отбыли с таким видом, словно совершили нечто выдающееся. Гаррити заявил, что поиски увенчались некоторым успехом, но не уточнил, каким именно. Он также заявил, что правительство не намерено возмещать ущерб, причиненный дому № 90 по Регата-роуд.

Кроме чудовищного развала, после обыска остались два больших вопроса. Первый — как старший инспектор Данн умудрился под присягой дать письменные показания, не соответствующие истине? Второй — еще более существенный, — неужели правительство может безнаказанно вытворять подобные штуки?

Вопросов могло быть еще больше, если бы общественность узнала про обыск, проведенный за несколько дней до этого в Уотертауне, пригороде Бостона, милях в семнадцати к северу от Веймута. На этот раз мишенью оказался дом Джона Келли, человека, который впоследствии окажется главной фигурой в деле о «Великом плимутском почтовом ограблении». По разрушительной силе поиски в доме Келли нельзя сравнить с обыском в доме Ричардса, но по степени нарушения законности они его намного превзошли. Здесь не было не только «данных под присягой показаний», но даже ордера на обыск.

И опять за всем этим стоял старший инспектор Данн. Данн и Ко знали, что оснований для получения ордера у них нет, поэтому решили устроить налет на квартиру Келли в доме № 360 по Скул-стрит в тот момент, когда в доме останется одна миссис Келли. Они быстренько все обшарят и заберут с собой все компрометирующие материалы, которые удастся обнаружить. Если даже миссис Келли будет возражать, впоследствии они всегда смогут утверждать, что она дала согласие на обыск.