Шерлок. По следам детектива-консультанта - Екатерина Мишаненкова

Напоминаю, что я брала вариант профессионала с неплохим стажем работы, т. н. средний класс, который может подняться до upper middle class к пенсии, если будет удачная карьера и человек выслужится до управленца.

Также есть масса офисных работников, которые выполняют всякие административные дела, разбор бумаг, секретарские обязанности и т. п. В этом случае зарплата от 20 до 22 тысяч в год. Чистыми в месяц это примерно 1200–1400 фунтов. Напомню, что мы брали в расчет зарплату в 2000 чистыми. А с 1400 можно только проживать от зарплаты до зарплаты.

В городах поменьше расходы меньше, но и зарплаты ниже, поэтому экономии тоже не получается.

Как при таком раскладе планировать свое жилье – трудно себе представить. Скажу пока кратко, что в Англии не принято жить с родителями после окончания школы, даже если родители живут в том же городе. Также родители почти не помогают с накоплением на жилье. Могут одолжить, но не просто так дать. Многих выручает наследство.

Средняя стоимость двух-трехкомнатной квартиры в Лондоне не сильно далеко от центра – примерно 300 тысяч.

Жилье далеко от центра стоит примерно 230 тысяч. Ипотечный минимальный взнос составляет 10 %: т. е. в среднем надо иметь 23 тысячи первого взноса. Как их скопить человеку, которого мы выше рассматривали, – не представляю. А уж людям, которые стоят ниже по социальной лестнице и вообще невообразимо.

Многие живут в кредит, почти все серьезные покупки делают в рассрочку с процентами.

Это я еще не брала в расчет расходы на семью и ребенка. Детей попросту многие не могут себе позволить очень и очень долго.

«Никогда нельзя заранее угадать, сработает твоя идея или нет, – объясняет Арвел Джонс, когда рассказывает о том, как создавал в квартире эту неповторимую смесь британской патриархальности с современностью. – Я считаю, что дизайн – важная составляющая подачи истории». Консервативные элементы в квартире искусно сочетаются с эксцентричными. «Кресло, в котором сидит Шерлок, сделано в классическом стиле, – говорит Арвел, – но мы заменили его обивку, благодаря чему оно выглядит слегка потертым и уютным». В противовес таким традиционным предметам меблировки Арвел тщательно подбирал другие, современные и даже иногда вызывающие, чтобы подчеркнуть контраст и побольше рассказать о характере самого Шерлока. «Одной из моих больших авантюр были обои, – говорит он. – Многие люди считали, что это слишком смело, и, я думаю, сомневались в моей вменяемости. Но по мне, мы нашли верный баланс… Я не хотел, чтобы что-то выглядело слишком тщательно подобранным или упорядоченным. Все это – попытка уравновесить хаотичность характера Шерлока и его жизни».

Своим любимым предметом в квартире Арвел Вин Джонс называет череп бизона с наушниками. Он настоящий, его купили через Интернет, покрасили в черный цвет и повесили на стену, а в последний момент кому-то пришла в голову забавная идея надеть на него наушники. Кстати, в отличие от него человеческий череп, который стоит на каминной полке, разумеется, сделан из гипса. Среди прочих любопытных «украшений» комнаты Шерлока есть еще «посмертная» маска, которую по желанию Гэттиса изготовили с лица одного из членов художественно-постановочной группы, ну а нож на столе Шерлока некогда был собственностью Арвела, как, впрочем, и некоторые другие предметы в кадре.

На стенах развешаны своеобразные «картины» – таблица Менделеева в рамке, а под ней и фото самого Менделеева, напоминающие, что Шерлок не только детектив, но еще и химик. Другая фотография – это дагеротип Эдгара Алана По, патриарха детективного жанра. Над кроватью висит диплом на первый дан Кодокан дзюдо на имя Шерлока (все помнят, что у Конан Дойла Холмс владел японской борьбой баритсу, пусть выдуманной, но имеющей реальный прототип – борьбу бартитсу, основанную на джиу-джитсу, дзюдо и боксе).

Некоторым операторам нравится пускать дым, чтобы его пронзали лучи света. Я тоже иногда так делаю. Но чаще всего этот прием мне кажется излишне театральным. В «Шерлоке» это оправдано, комната была два года заперта, вы открываете дверь, а там полно пыли. Пыль и ее взаимодействие со светом околдовывают меня. Я некоторое время снимал пыль макрокрупным планом, просто летающие вокруг частички пыли. Можно часами смотреть на них, как на текущую воду, они так органично движутся. И ведь это такая естественная деталь – если бы вы действительно вошли в комнату, освещенную солнцем, раздвинули шторы, пыль взлетела бы в воздух, соринки… вы обязательно посмотрите на них, заметите их.

Вы экспериментируете, это… «фокус со светом». Что-то меняется, чуть-чуть. Там есть структура, она добавляет то, что вы не можете выразить… Часто режиссер говорит: «Я хочу, чтобы здесь изменилась атмосфера. Как это сделать?» И ты отвечаешь: можно сделать многое, изменить освещение, еще что-то, но часто это слишком резкие изменения. Я пытаюсь создать легкие перемены, только чтобы зритель что-то почувствовал… Опять-таки – мы просто пытаемся рассказать историю, визуально рассказать, или по крайней мере поспособствовать этому.

«Наш сериал – это в первую очередь приключения, как и оригинальные рассказы, – говорит Арвел, – поэтому мне хотелось соблюсти в интерьере элементы канона (обратите внимание на человеческий череп на каминной полке) и немного их приукрасить (чучело летучей мыши и засушенные жуки на полке рядом с черепом)». К тому же, по словам Арвела, все эти черепа, жуки и другие странные вещи служат еще и другой цели: «показать, что Шерлок готов изучать что угодно, чтобы продвинуться в расследовании».

Не обошлось жилище Шерлока и без шахматной доски – несмотря на розовый айфон и прочие гаджеты, великий сыщик и в современном варианте не брезгует передвигать фигурки. «Я провел исследование на предмет того, каким образом я должен расположить шахматные фигуры, – рассказывает Арвел, – потому что я знаю, что шахматисты строго следуют своим принципам и у них есть определенные идеи».

На полке в спальне Шерлока стоит бюст Гете, чьи стихи Холмс цитировал в оригинале в «Знаке четырех» с комментарием: «Гете, как всегда, глубок и краток».

Ну и конечно Холмс не был бы Холмсом без музыки, поэтому Шерлок точно так же, как все его предшественники, играет на скрипке во время особенно сложных размышлений, а значит, в его квартире есть подставка с нотами.

И, наконец, завершающий штрих для любой съемочной площадки – это, разумеется, освещение, которое помогает всем собранным предметам «заиграть» нужными красками и фактурой. «Освещение очень важно», – говорит Арвел. – Мы потратили много денег на различные лампы, стремясь получить это смешение классики и современности».