Я - сыр - Роберт Кармер

Т: О властях уровня Штата или Федерации?

А: И тех, и других. Но были вовлечены не только власти. Это были сложные связи.

Т: И что же это были за связи?

А: Между уголовными синдикатами, говорил он, и государством, от местных органов управления и до Белого Дома.

Т: Что было особенного в этих связях?

А: О, теперь вы снова похожи на следователя - вы словно ищете особую информацию, ту, которая не имеет ко мне никакого отношения, как к личности.

Т: Все имеет к тебе какое-либо отношение, и как к личности тоже. В биографии каждого из нас есть какие-нибудь случайные особенности. Ты не давал взяток в генералитете - неизвестно, недоказуемо? Недостаток особенностей - а это не плод ли твоих ночных иллюзий в два часа ночи?

(пауза 5 секунд)

А: Мне жаль. Между прочим, он говорил, что информация, которую он нашел, на раскрытие которой ушел год, многому его научила. Информация, подтвержденная, в Вашингтоне. Перед специальным комитетом Сената. За закрытой дверью. Без телекамер. Без репортеров. Позже, это могло стать обвинительным заключением, арестом. Но показания были даны в секрете. Иначе... Иначе что? Я помню его точные слова, что иначе его жизнь была бы не дороже никелевой вилки. Я никогда не слышал раньше этого выражения, но быстро понял, что это значит.

(пауза 5 секунд)

Следуем дальше. Он вернулся из Вашингтона и подтвердил, что он дал все доказательства следователю для ведения дела. Ему сказали, что он защищен, его личные данные засекречены. Он верил им, но все равно прятался почти год, в гостиничном номере. Пришел домой лишь один раз, чтобы увидеть мать и меня, остерегаясь своего присутствия дома, скрываясь, в тени. Я был совсем ребенком. Мне было два или три года. Он говорил, что носил в себе вину все это время, но это был его выбор. Еще он говорил, что он был гражданином старой закваски, он верил, что все, что он делает, правильно и необходимо для страны, раскрыть и доставить как можно больше информации.

Т: Раньше, ты говорил, что он рассказал тебе почти все. Что ты думаешь об этом?

А: Он сказал, что многое он не мог мне рассказать. Для моей же безопасности.

Т: И как же это обеспечивает твою безопасность?

А: Он говорил, что если я начну уточнять детали, факты, то у меня не будет возможности дать ход этой информации. Он говорил, что если придется проходить детектор лжи или какую-нибудь другую проверку - другими словами, я должен всегда говорить правду, даже если бы была использована какая-нибудь фантастическая сыворотка правды, и я не должен ничего менять - никогда.

Т: Как ты думаешь, что ты можешь изменить?

(пауза 6 секунд)

А: Забавный вопрос.

Т: Как это понимать - забавный?

А: Это если ваш вопрос об изменении задан в попытке как-то изменить меня. Я не знаю - я отказываюсь.

Т: Конечно, ты отказываешься. Может у меня есть предположение? Я полагаю, что это особый случай: твои сомнения о вашей семье - это самозащита. Когда повзрослев, ты обнаруживаешь что-либо существенное в своем прошлом, ты зацикливаешься, повышаешь голос подозревая мои вопросы, ты боишься, потому что ты не хочешь смотреть в глаза своему прошлому.

А: Я не боюсь. Я хочу знать.

Т: Тогда надо идти вперед, не устраняясь, не останавливаясь.

А: Замечательно...

(пауза 5 секунд)

А: Где мы остановились?

Т: Показания в Вашингтоне...

А: Хорошо, в конце-концов все становилось на свои места. Отец вернулся в Блаунт, к своей работе. Мр.Кемпбел отпустил его в отпуск. Он думал, что розыщет в Вашингтоне папку с делом. Государство платило отцу жалование. Между прочим, все прошло гладко. Даже слишком. Обвинение было вынесено. Были произведены негромкие аресты, внеочередные отставки в Вашингтоне. Он только хотел вернуться к прежней жизни, быть с семьей. И произошло...

Бомба. Она была подложена в машину и ждала, когда его отец повернет ключ в замке. Но взрыва не было. Участковый полицейский заметил двух странных людей, шепчущихся недалеко от дома Делмонтов. Телефонный звонок из главного управления полиции заставил отца остаться дома. Команда специалистов по взрывным устройствам окружила место и отогнала машину прочь. Затем они доложили, что обнаружили бомбу, способную уничтожить машину и все, что может оказаться в радиусе десяти футов, если нажать на акселератор.

Следующее покушение произошло три ночи спустя. Его отец поздно работал в газете. Он был нервозен и раздражителен, что-то готовя к публикации, но он не признавал в себе ощущения тревоги. Внизу, в отделе пропусков, на входе в здание сидел новый офицер, уполномоченный шефом полиции по требованию Рокки Кемпбела. Отец закончил писать - третья часть серии о возможном скандале в торговом отделении муниципалитета. Когда за короткое время были растрачены гонорары, полученные за оборудование, которое реально не существовало. Отец спустился вниз. Ему надо было отметиться у полицейского офицера, комфортно рассевшегося в кресле. Офицер повернулся к нему - в его руках был пистолет. Отец оторопел. Дуло было направлено отцу в лицо, хладнокровный взгляд взгляд наемного убийцы, чекнутого. Страшная тоска овладела им: ему надо было спрятать жену, сына - они могли остаться одни, брошеными. Пистолетный выстрел прогремел где-то в стороне, отзываясь эхом той не взорвавшейся бомбы. Отец пришел в себя и увидел все, словно в замедленном кино: полицейский привстал, рот открылся, глаза выпятились из орбит. Он повалился вперед, пистолет выпал из его руки и запрыгал по полу.

Этой ночью мр.Грей вошел в их жизнь...

Т: Много интересного, хотя, похоже, тебе не нравится это слово. Кем, в конечном счете, был для вас мр.Грей? По сей день, он для тебя выглядит фантомом, иногда вспыхивающим в вашей жизни и вне ее.

А: Он работал во власти - в федеральной власти. Отец рассказывал, что мр.Грей появился в самом начале, еще в тот момент, когда отец впервые давал показания. Он был посторонним, наблюдателем, в ожидании...

Т: Телохранителем?

А: Нет. Более чем. Отец говорил, что он был одним из реальных людей, работающих в новом правительственном отделе.

Т: В каком отделе?

А: Надо подумать.

(пауза 5 секунд)

А: Я вспоминаю заголовок - это U.S. Department of Re-Inditification. Предполагается, что для защиты людей. Для обеспечения людей новыми личными данными, после чего они имели возможность скрываться.

Т: Скрываться от кого?

А: От тех, против кого они давали показания.

Т: Жаль, но мне не все ясно.

А: Мне надо попытаться вспомнить полностью, что отец говорил мне.

(пауза 5 секунд)

А: У меня начинает трещать голова.

Т: Хочешь пилюлю?

А: Нет. Я больше неперевариваю пилюль.

Т: Что ты подразумеваешь под словом "не перевариваю"?

А: Я не уверен, что теперь хоть что-то правильно - дайте мне минуту подумать - подумать обо всем, что отец говорил мне, все что он говорил об...

Они разговарили. Или, скорее, отец рассказывал, а Адам слушал. Он также задавал вопросы, сто вопросов, тысячу, а то и более. В тот день и следующие за ним, когда Адам наконец узнал, кто же он на самом деле, они с отцом общались без остановки. Ледяная стена, за которой скрывалась истина, наконец треснула. Они говорили в панелированной комноте в подвале, потом прогуливаясь по улице, сидя в ресторане, расположившись на скамейке в парке. Отец объяснял частую смену места общения тем, что в панелированной комноте в "бронированной" комноте могли быть установлены "жучки" - подслушивающие устройства, работающие для Серого человека и его окружения. В этой комноте говорили лишь о том, что можно было довести до ушей Грея, а обо всем остальном - лишь только в движении, переодически смешиваясь с толпой, приходя в публичные места и уходя от туда - сводя к минимуму шансы подслушать их разговор. На протяжении всего разговора отец обнажал все их прошлое, до сих пор неизвестное Адаму, и одевал его в совершенно новые одежды.

"Проанализировав все это, - сказал его отец. - становится ясно, что мы действительно не имели выбора. Грей отсек нам все возможности и альтернативы. Он помог реидентифицироваться. Отдел, в котором он работал, спасал от проблем, внезапно обрушивающихся на людей, дающих показания против организованной преступности. В начале это были те, кто сам имел непосредсвенное отношение к криминалу - члены организаций и синдикатов, мечущиеся между разными интересами, но решившие порвать связь с преступным миром. Выступая перед судом они просили защиты. Многим из них был нужен телохранитель, и ничего больше. Некоторых после суда отправляли в тюрьму, тем самым делая их недосягаемыми для криминальных структур. В некоторых случаях, для свидетелей, неподпадающих под действие закона, создавались новые имена, новые личные данные. Они начинали новую жизнь на новом месте под новыми именами."

Адам с отцом брели по школьному двору, где несколько мальчиков и почти в двое больше девочек играли в классики, их крики и смех невинности перемешивались со свежестью полуденного воздуха. Адам внезапно почувствовал себя чужаком.