Светила - Элеанор Каттон

– А как его звать-то? Ну, этого друга.

– Уолтер Мади его имя.

– Неужто сынок Адриана Мади?

– Вот я тоже сразу так и подумала. У него явно шотландский акцент.

– Ну вот, наверняка они родственники.

Послышался звон сдвигаемых бокалов.

– Я с ним виделся как раз перед отплытием из Данидина, – продолжал мужчина. – С Адрианом то есть. Пьян был вдрызг.

– И крови жаждал небось, – подхватила женщина.

– Не люблю, когда мужик настолько собой не владеет.

– Еще бы, – согласилась женщина. – А такие, как Мади, хуже всего: обожают обижаться, чтобы иметь возможность сорвать свое дурное настроение, а то и сорвать-то его не на ком. Так-то он ничего себе, когда трезвый.

– Как бы то ни было, – продолжал мужчина, – если этот паренек Гаскуан водит дружбу с кем-то из семейки Мади, так он нам отлично подойдет. Наверняка совет его по делу.

– Семейное сходство почти не заметно. Должно быть, материнские черты взяли верх.

Мужчина рассмеялся:

– Тебя, Гринуэй, хлебом не корми, дай высказать свое личное мнение. Уж ты-то за мнением в карман не полезешь.

Снова повисла пауза. Наконец женщина промолвила:

– Кстати, он на «Добром пути» приплыл.

– Мади?

– Ага.

– Нет, быть того не может.

– Фрэнсис! Перестань мне противоречить. Он мне сам сказал тем вечером.

– Нет, – настаивал мужчина. – На борту не было никого с таким именем. Я вез всего-то навсего восемь человек; я потом специально проглядел список пассажиров в газете. Эту фамилию я бы запомнил.

– Может, просто внимания не обратил, – предположила женщина. – Ты же знаешь, я терпеть не могу, когда мне противоречат. Давай не будем спорить.

– Как я мог не обратить внимания на фамилию Мади? Это ж все равно что не заметить фамилию Ганновер или… или Плантагенет!

Женщина рассмеялась:

– Я бы не приравнивала Адриана Мади к особам королевской крови!

А-Су расслышал, как заскрипело кресло, как под сместившимся весом прогнулись половицы.

– Я лишь хотел сказать, что узнал бы его. Вот ты разве пропустила бы имя Карвер?

Женщина издала неопределенный горловой звук.

– Он совершенно точно сказал, что прибыл на судне «Добрый путь», – настаивала она. – Я отчетливо это помню. Мы еще обменялись несколькими словами на эту тему.

– Что-то не сходится, – недоумевал мужчина.

– А у тебя есть список пассажиров? Наверняка же найдется экземпляр «Таймс» – от того дня, когда корабль прибыл в гавань. Пошел бы проверил.

– Да, ты права. Подожди минутку, пойду поищу в курительной комнате. Там на секретере лежит целая кипа старых номеров.

Дверь открылась и затворилась снова.

В соседней комнате зажглась лампа, озарив один из уголков заднего двора приглушенным желтым светом. Карвер находился в курительной комнате гостиницы «Корона» – наконец-то не рядом с Лидией Уэллс. А-Су чуть приподнялся над землей. Он видел сквозь окно, как Карвер, прислонившись спиною к двери, пролистывал стопку газет на секретере. Насколько китаец мог разглядеть, никого больше в комнате не было. В спальне Лидия Уэллс замурлыкала себе под нос игривую песенку.

А-Су поднялся на ноги. Прижимая револьвер Керра к бедру и двигаясь как можно тише в своих старательских сапогах, он обогнул здание сзади и прокрался к черному ходу. Свернул было в переулок – и застыл как вкопанный.

– Бросай оружие.

В дальнем конце переулка, сжимая в руке пистолет с удлиненной рукояткой, стоял начальник тюрьмы Джордж Шепард. Черты его оставалось в тени. А-Су словно окаменел. Он скосил глаза на Шепардов пистолет и вновь перевел взгляд на его лицо.

– Бросай, иначе стреляю, – повторил Шепард. – Брось эту штуку.

А-Су по-прежнему не отозвался ни словом и с места не сдвинулся.

– Встань на колени и положи револьвер на землю, – велел Шепард. – Делай, что говорю, или умрешь. На колени.

А-Су опустился на колени, но револьвера Керра не выпустил. Палец его теснее прильнул к курку.

– Я пристрелю тебя раньше, чем ты успеешь взвести курок и прицелиться, – пригрозил Шепард. – Даже не надейся. Брось оружие.

– Маргарет, – проговорил А-Су.

– Да, – кивнул Шепард. – Она послала мне записку.

А-Су покачал головой: он ушам своим не верил.

– Она мне жена, – коротко пояснил Шепард. – А до меня была замужем за моим братом. Ты ведь помнишь моего брата, я надеюсь. Наверняка помнишь.

– Нет. – Палец А-Су на курке снова напрягся.

– Ты его не помнишь? Или не считаешь нужным помнить?

– Нет, – упрямо повторил А-Су.

– Давай я освежу твою память, – предложил Шепард. – Мой брат умер в салуне «Белая лошадь» в гавани Дарлинг; его убили выстрелом в висок с близкого расстояния. Теперь вспомнил? Джереми Шепард его звали.

– Я помнить.

– Хорошо, – похвалил Шепард. – И я тоже помню.

– Я его не убивать.

– Вижу, ты опять завел старую песню.

– Маргарет, – произнес Су Юншэн, не вставая с колен.

– Фрэнсис!

– Тише. Помолчи минутку.

– К чему ты прислушиваешься?

– Тише.

– Я ничего не слышу.

– Вот и я тоже. Это хорошо.

– Совсем рядом прозвучало.

– Бедная моя овечка. Ты испугалась?

– Немножко. Я подумала…

– Не бери в голову. Наверняка просто случайность. Кто-то оружие чистил.

– Я тут же навоображала себе этого мерзкого китайца.

– Да ничего он мне не сделает. Он побежит прямиком в «Резиденцию», там-то его и сцапают еще до рассвета.

– Ты ж его так боялся, Фрэнсис.

– Иди сюда.

– Ладно-ладно. Я уже оклемалась. Давай глянем, что ты там нашел.

– Вот. – Зашелестели газетные листы. – Смотри. Маккитчен, Морли, Парриш. Видишь? Всего восемь – и Уолтер Мади нигде не упомянут.

Повисла недолгая тишина – Лидия просматривала газету и сличала дату.

– Убейте, не понимаю, чего ради ему понадобилось лгать на этот счет. Тем более если спустя несколько недель из ниоткуда является его приятель и треплется со мной про страховку. Я, говорит, просто-напросто рассказываю людям про удобные лазейки.

– Выходит, одно из этих имен – фиктивное. Если пассажиров у тебя было действительно восемь и Уолтер Мади в самом деле входил в их число.

– Восемь – все посчитаны. Тем же вечером их доставили на берег лихтером – за шесть-семь часов до того, как судно опрокинулось.

– Значит, он и впрямь плыл под фиктивным именем.

– Но зачем бы?

– Или, может быть, он солгал. Насчет того, что прибыл на «Добром пути».

– Опять-таки, а зачем бы?

По-видимому, Лидия Уэллс и здесь не нашлась с ответом, потому что спустя мгновение спросила:

– Фрэнсис, что думаешь?

– Думаю черкнуть письмо моему старому другу Адриану.

– Да, напиши, – согласилась миссис Уэллс. – Я тоже порасспрашиваю тут и там.

– Но страховое возмещение мы таки выбили. Гаскуан не солгал.

– Давай-ка уже ложиться, – промолвила она, помолчав.

– Тяжелый денек у тебя выдался.

– Не то слово какой тяжелый.

– Все в конце концов закончится хорошо.

– Она получит, что заслужила, – кивнула миссис Уэллс. – И я тоже не прочь получить то, что заслужила, Фрэнсис.

– Ожидание тебя измучило.

– Чудовищно.

– Мм.

– А ты разве не устал ждать?

– Ну… Я не могу похваляться тобою на улицах, как мне бы того хотелось.

– И как же ты намерен мною похваляться?

На это Карвер ничего не ответил. А выдержав небольшую паузу, прошептал:

– Скоро ты станешь миссис Карвер.

– Прямо сплю и вижу, – отозвалась Лидия Уэллс, и после этого к разговорам они вернулись очень нескоро.

Равноденствие

Глава, в которой влюбленные спят мирным сном среди всеобщей суматохи.

Джордж Шепард распорядился, чтобы тело Су Юншэна доставили в его личный кабинет в полицейском управлении и уложили на пол. Черные следы ваксы на подбородке и шее в смерти смотрелись тем более жутко; когда труп внесли в дом, миссис Джордж вдохнула поглубже, словно внутренне укрепляясь против шквала ветра. Коуэлл Девлин, явившийся прямиком из тюрьмы полицейского управления, потрясенно глядел на покойного. «Шляпник» как две капли воды походил на отшельника Кросби Уэллса, который вот так же лежал на этих самых досках два месяца назад – собственно говоря, на той же самой миткалевой простыне, – губы его чуть приоткрылись, один глаз белесо проблескивал сквозь неплотно сомкнутые веки. Лишь спустя мгновение Девлин осознал, кого перед собою видит.

– Это я стрелял, – невозмутимо объяснил Шепард. – Он целился в Карвера. Задумал застрелить его в спину через окно. Я как раз вовремя подоспел.

Девлин наконец-то вновь обрел дар речи: