Их было 999. В первом поезде в Аушвиц - Хэзер Дьюи Макадэм

со скалкой в руке. Впереди девушек стоят мать Берты (в черном) и мать Пеши. Мальчик с тазом в руках – Вольви, брат Берты. Кроме самой Берты выжил лишь Гершель Эйнгорн, он – в кепке и с вызывающей улыбкой. Среди присутствующих нет Фани, единственной уцелевшей сестры Берты, и ее брата Эмиля.

Невеста – Регина Танненбаум (№ 1397; Вальд). Первая после войны еврейская свадьба в ее родном городе.

Девочка на переднем плане в центре – Пегги Фридман (№ 1019; Кулик). Прим. 1935 г. Из ее родных не выжил никто.

Семейство Кляйнманов в Брезнице. Прим. 1935 г. (Задний ряд, слева направо): Ружена (№ 1033; Гуттман), которая вместе с Пегги Кулик шла на первый транспорт и с которой они остались подругами после войны. Далее в ряду – братья и сестры Ружены: Йозеф, Тонци Берковиц, Макс, Мальвина и Адольф. На переднем плане – их родители, Арон и Эстер. Адольф, как и Ружена, пережил войну. В живых остался и их брат Ирвинг (на фото его нет).

Женщины из Попрада

На этом довоенном фото Эдите (Розе) Граубер (№ 1371; Гольдман) около пятнадцати лет. Девочка с косичками возвышается над своими двоюродными сестрами, тетями и дядями. Крайняя справа – ее мать Гермина. Никто из близких родственников не выжил.

Фанни и Этта Циммершпиц (№ 1755 и № 1756) прятали в туфлях ампулы с ядом на случай, если после селекции их отправят в газовую камеру. Этта внешне была очень похожа на Розу Циммершпиц (фото внизу), из-за этого ее едва не арестовали в лагере за попытку побега. Снимок – прим. 1946 г.

Пири Рандова-Слоновицова (№ 1342; Скргова). Родилась в Левоче, городке в восьми километрах от того места, где жил Иван Раухвергер. Ее депортировали в шестнадцать лет.

Соседка Марты Мангель (№ 1741; Марек), которая у себя на заднем дворе зарыла серебряные подсвечники Мартиной матери и после войны отдала их Марте. Семья Марты по-прежнему достает эти подсвечники на традиционные праздники. Довоенное фото.

Роза Циммершпиц (№ 1487). Ее вместе с тремя сестрами казнили в 1943 году.

Детское фото кузин Циммершпиц, которых казнили за попытку побега. Слева направо: Мальвина, Маргит, пес Гектор, Фрида (№ 1548). Прим. 1926.

Женщины из Михаловце

Дети семейства Шварц рано остались без матери. На этом довоенном фото – у ее могилы. Слева направо: Магда (Мими), Циля, Гелена, Игнац, Регина (сидит). Гелена и Игнац погибли.

Регину Шварц (№ 1064; Преттер) депортировали в шестнадцать лет.

Алиса Ицовиц (№ 1221; Бурьянова) со своей семьей. Она – крайняя справа. Из ее близкой родни никто не выжил.

Доктор Манци (Манца) Швалбова (№ 2675) делала все возможное, чтобы спасать аушвицких узниц. Здесь она – с юной пациенткой (своей племянницей Зузаной) в Детской больнице Словацкого медицинского университета. 1960-е годы.

«Ангел Аушвица» Орли Райхерт (№ 502; Вальд). Ее арестовали в 1936 году, и она оставалась политзаключенной следующие девять лет. В лагере ее заставили работать при докторе Менгеле. В Германии о ней написаны две книги. После войны страдала от тяжелой депрессии, многократно пыталась покончить с собой.

Пропагандистское фото. «Уборочная команда заключенных у склада в Аушвице-Биркенау разгружает и сортирует вещи с еврейского транспорта из Подкарпатья». Линда Райх (№ 1173; стоит в центре, наклонившись). Эсэсовский фотограф заставил ее улыбаться, чтобы снимок можно было продемонстрировать Красному Кресту.

Чехи Франтишек и Бедржих взялись сопровождать группу выживших словацких узниц, чтобы по пути из Праги на родину оградить их от возможного сексуального насилия. В числе этих женщин – Фанни и Этта Циммершпиц (№ 1755 и № 1756, крайние справа в третьем и пятом ряду) и их кузина Марта Мангель (№ 1741, крайняя справа в переднем ряду). Возможно, здесь присутствуют и другие девушки с первого транспорта. Май или июнь 1945 г.

15 апреля 1945 г., день освобождения Берген-Бельзена. В центре – Берта Берковиц (№ 1048; Лаутман).

Лагерь для перемещенных лиц в немецком городе Поккинг. Ида Эйгерман (№ 1930; Ньюман) – девушка в черном платье с белым воротником, сосредоточенная на вязании. «Мама всегда вяжет», – говорят ее дочери.

Гелена Цитрон (Ципора Тегори) со своим первенцем.

Елена Цукермен (№ 1735; Грюнвальд, справа) после войны. Слева – Марта (фамилия неизвестна), а в центре – возможно, Сара Блайх (№ 1966; Гланцшпигель).

Берта Берковиц (№ 1048; Лаутман) и Елена Цукермен (№ 1735; Грюнвальд), как и многие другие бывшие старшеклассницы с первого транспорта, после войны решили окончить школу.

Марги Беккер (№ 1019; Розенберг) вышла замуж в лагере для перемещенных лиц в австрийском городе Браунау («родине, между прочим, Гитлера», – говорит она).

Эти бывшие узницы после войны уехали в Австралию и там ежемесячно встречались. Слева направо: Магда Блау (№ 2318; Хеллингер), Йозефа Шнабель, Марта Фридман (№ 1796; Тукман), Минка Фридман (№ 1174; Вайсс), Вера Райх (№ 1967), Мириам Лейтнер и Магда Райх. Последние две женщины – со второго транспорта.

Ружена Грябер Кнежа (№ 1649) с сыном в Праге. После войны они с Эдитой продолжали поддерживать дружеские связи.

«Мы вместе были в Аушвице. Все шесть – с первого транспорта». Слева направо, задний ряд: Серена (возможно, Штерн), Роза (Ливерман или Амсел), Маргарита Фридман (№ 1019; Кулик). В центре – невеста Лили Фридман. Передний ряд: Малка Таннебаум (Гетц), неизвестная женщина и «единственный в городе выживший ребенок». 1948 год.

Перел Кауфман (№ 1461; Фридман) со своим первенцем. После войны эмигрировала в Израиль.

Маргарита Фридман (№ 1019; Кулик) с Линдой Райх (№ 1173; Бредер) и Мирой Гольд (№ 4535) на кухне у Маргариты в Монреале. 1970-е годы.

Сестры Фридман, которые были среди заложников, спасенных графом Фольке Бернадотом. Снимок сделан через десять дней после освобождения. На нем – Лила (на переднем плане), Элла и Эди Фридман (№ 3866, 1949, 1950).

Фото из семейного альбома Фридманов. Шведское общежитие, где освобожденных держали на двухнедельном карантине. Крайняя слева за койкой – Йоана Рознер (№ 1188; Вейнтрауб).

Эдита Фридман (№ 1970) провела три года в швейцарском санатории, где лечилась от туберкулеза. После операции нога перестала сгибаться, и Эдиту беспокоило, что ее хромота будет Ладиславу Гросману в тягость. «Мне будет в тягость, – ответил он, – только если захромает твоя душа». Это – свадебная фотография Эдиты и Ладислава. 1948 г.

Семья Фридманов в 1963 году. Слева направо: Герман, Эдита (с высунутым языком), Маргита (старшая сестра Эдиты), Рути, Хильда, Иштак. В центре – родители Эдиты Ганна и Эммануил.

Эдита с правнуками Элиасом (12 лет) и Атласом (2 месяца). 2019 г.

Свое девяностолетие Эдита отмечала вместе с сыном Джорджем Гросманом и внучками Ханной и Наоми. 2015 г.