Мечтают ли андроиды об электроовцах - Филип Дик

— Ты же собирался дать мне почитать эту книгу?

— Может, пока я буду вести машину, — пообещал Джо, не отрываясь от романа.

— Ты сам собираешься вести? — удивилась Юлиана. — Но это же моя машина!

Джо ничего не ответил, продолжая чтение.

Роберт Чилдан стоял возле кассового аппарата, когда высокий, тощий мужчина вошел в магазин. На мужчине был немного вышедший из моды костюм, в руках он держал плетеную корзину. Мелкий торговец? А где же добродушная улыбка? Совсем наоборот, на его жестком лице застыло печальное, даже угрюмое выражение. Он скорее напоминал водопроводчика или электрика.

Рассчитавшись с покупателями, Чилдан обратился к вошедшему:

— Вы от кого?

— Я представляю фирму “Ювелирные изделия Эд-Френк”, — пробурчал посетитель и поставил свою корзину на один из прилавков.

— Не слышал о ней, — подойдя ближе, заметил Чилдан. Мужчина засуетился, расстегивая крышку корзины.

— Все ручной работы, каждый предмет уникален, выполнен по оригинальным эскизам. Медь, латунь, серебро. Даже вороненое железо.

Чилдан заглянул в корзину. Специфический блеск металла на черном бархате.

— Спасибо, это не по моей части.

— Эти предметы превосходно представляют американское художественное ремесло. Современное.

Отрицательно мотнув головой, Чилдан вернулся к кассовому аппарату. Некоторое время посетитель неуклюже возился у корзины. Было непонятно, го ли он вытаскивал содержимое, то ли укладывал назад. Казалось, что он потерял голову. Скрестив руки, Чилдан наблюдал за ним, размышляя о различных сиюминутных делах. В два часа у него свидание, где он должен показать несколько старинных часов. Затем в три принесут еще одну партию изделий из лаборатории Калифорнийского университета, где проверялась их подлинность. В последние две недели он не прекращал передавать различные изделия на проверку. С того самого злополучного происшествия с кольтом сорок четвертого калибра.

— Все эти ваши вещи изготовлены без напыления или гальваники, — не унимался посетитель с плетеной корзиной, извлекая из нее ручной браслет. — Цельная латунь.

Чилдан кивнул, не отвечая. Чудак еще немного поторчит здесь, перетасовывая свои образцы, но в конце концов уйдет.

Зазвонил телефон. Чилдан поднял трубку.

Один из его покупателей справлялся о старинном кресле-качалке, очень дорогом, которое Чилдан взялся отремонтировать. Работа еще не была закончена, и Чилдану пришлось на ходу выдумывать какую-то убедительную причину. Он успокаивал и заверял клиента.

Вся эта заварушка с кольтом сорок четвертого калибра основательно выбила его из колеи. Чилдан уже больше не взирал на свои товары с прежней гордостью. Инцидент теперь долго не выветрится из памяти. Здесь была замешана не только история Соединенных Штатов Америки, но и события личной жизни, — размышлял Чилдан. — Как если бы возник вопрос о подлинности свидетельства о рождении. Или воспоминания о наших делах. Может, я, например, не помню на самом деле Франклина Делано Рузвельта. Однако сложился обобщенный образ из обрывков подслушанных разговоров, так или иначе дополнявших друг друга. Это миф, внушенный сознанию, вплетенный в ткань мозга, подобно легенде о Гайавате, о Чиппендейле или событию вроде того, что вот здесь обедал Авраам Линкольн, пользовался этими стаканами, старинными ложками, вилками, ножами. Этого нельзя увидеть, но факт остается фактом.

У другого прилавка, все еще неуклюже копаясь в корзине, посетитель проговорил:

— Мы можем делать изделия по заказу, если кто-нибудь из ваших покупателей имеет свои собственные идеи.

Его голос был сдавленным от волнения. Он бросал взгляд то на Чилдана, то на какое-то изделие, которое держал в руках, явно не зная, как уйти из магазина.

Чилдан молча улыбался.

“Это меня не касается. Его дело — собраться и уйти отсюда. Пусть ковыряется сколько угодно. Такая неуклюжесть. Ему не следовало быть коммивояжером. Мы все страдаем в этой жизни. Даже если посмотреть на меня. Целый день мне достается от таких япошек, как мистер Тагоми. Просто изменив букву в моей фамилии, он может всегда щелкнуть меня по носу, дать понять, насколько ничтожна моя жизнь”.

Вдруг ему в голову пришла идея.

“Этот парень, очевидно, неопытный. Надо присмотреться к нему. Может, я смогу взять что-нибудь из его побрякушек на комиссию. Стоит попытаться”.

— Эй, — позвал Чилдан.

Торговец быстро поднял глаза.

Подойдя к нему со все еще скрещенными на груди руками, Чилдан проговорил:

— Похоже, что вы здесь уже добрых полчаса. Я ничего не обещаю, но вы могли бы выложить некоторые из своих вещей. Перестаньте мучиться с крышкой этой корзины.

Кивнув, мужчина освободил себе место на одном из прилавков. На этот раз ему удалось без всяких препятствий открыть корзину и вынуть бархатную подставку.

Чилдан представил, как он будет кропотливо расставлять свой товар в течение следующего часа, суетиться и перекладывать вещи с места на место, надеясь, тайно молясь, наблюдая краем глаза, не проявит ли хозяин магазина хоть какой-нибудь интерес.

— Когда вы все это разложите и если я не буду слишком занят, то попытаюсь взглянуть, что у вас есть, — снисходительно заметил Чилдан.

Посетитель лихорадочно задвигался, будто его ужалили.

В магазин вошли несколько покупателей, и Чилдан приветствовал их. Теперь все его внимание было приковано к ним, и он, казалось, забыл о присутствии Эда, который уже оценил создавшуюся ситуацию и немного успокоился, обрел уверенность.

Чилдан продал кружку для бритья, вязаный коврик и получил залог за афганский ковер. Время шло. Наконец магазин опустел, в нем остались только хозяин и Эд, который уже завершил раскладку своего товара. Весь набор ювелирных изделий был разложен на черном бархате.

Роберт Чилдан лениво подошел к прилавку и стал молча покачиваться на пятках, попыхивая сигареткой.

Эд не заставил себя ждать.

— Вот хороший экземпляр. Вы не найдете на нем ни малейшей царапины от металлической щетки. Все отполировано и не скоро потускнеет. Все изделия покрыты таким лаком, что их блеск будет сохраняться в течение многих лет. Это лучший из лаков, которые только можно изготовить.

Чилдан понимающе кивнул.

— Что мы сделали, — продолжал ювелир, — так это приспособили испытанные промышленные технологии для производства ювелирных изделий. Насколько мне известно, прежде это никому не удавалось. Здесь нет литья в формы, только металл к металлу, сварка и плазменная обработка.