Радиола. Артисты и события, определявшие жизнь поколения восьмидесятых - Сергей Сычев

Ах, эта сладкая итальянская эстрада, понятная, мелодичная, распевная. Слова, ласкающие слух: «Феличита», «Аморе», «Соли» …

Еще в 1962 году советская фирма грамзаписи «Аккорд» выпустила небольшую пластинку с записями песен в исполнении юного таланта Робертино Лоретти. «Jamaica» «полилась» по всей стране. По радио звучала «Volare» Доменико Модуньо. Советским гражданам были известны и другие имена: Джильола Чинкветти, Мильва, Рафаэлла Карра.

Массовое же помешательство на итальянской песне случилось именно в 1982 году.

29 января советское телевидение в рамках программы «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады» показало отрывки фестиваля «Золотая гондола». Перед лицами советских граждан впервые предстал Риккардо Фольи с песней «Грусть», а также смазливое личико певца Пупо, что в переводе с итальянского значит «Малыш» – так его прозвали из-за небольшого роста.

Месяцем спустя телевидение окончательно добило весь советский народ. В новом выпуске программы он увидел участников фестиваля «Сан-Ремо-82»: Виолу Валентино, ее мужа Риккардо Фольи с песней «Storie di tutti i giorni» и ту самую «Felicità» в исполнении супружеской пары Аль Бано и Ромины Пауэр.

С этого момента популярность итальянских певцов в России не имела границ, а слово «Сан-Ремо» превратилось в символ всего модного и популярного, а заодно роскошного и сладкого образа жизни. «ABBA» и «Boney M» в одночасье оказались неактуальными.

На киноэкранах царил циничный и холодный бабник Адриано Челентано. В тот год фирма «Мелодия» выпустила его самую известную пластинку с песнями Тото Кутуньо. Балладу «Soli» на дискотеках крутили в качестве «медляка», а энергичный диско-хит «Amore No» считался «гвоздем программы».

Вы думаете, что эти исполнители и самые известные их песни были популярны только у них на родине и у нас в СССР? Вы ошибаетесь. Именно с 1981 до 1985 года их хиты входили в хит-парады Австрии, Испании, Франции, Швейцарии и были востребованы в Германии. Я давно удостоверился: то, что тогда становилось известным в Германии, почти сразу же находило отклик у нашей молодежи. Поговорка «что русскому хорошо, немцу – смерть» в данном случае не работала.

Показ Фестиваля итальянской песни в Сан-Ремо являлось главным музыкальным событием в СССР. Женщины внимательно рассматривали наряды артисток, томно вздыхали, видя вечно серьезного Кутуньо, умилялись при виде коротышки Пупо.

«Трансляций из Сан-Ремо я ждал с замиранием сердца, это была единственная возможность увидеть музыкальную палитру мира, – вспоминает лидер «Мегаполиса» Олег Нестеров. – Я помню, что все население квартиры вместе с гостями соседями кучно усаживалось перед телевизором и в урочный час смотрело на этот средиземноморский праздник жизни. Там, конечно, было много «шняги», как и в той жизни вообще… Но мы в качестве противодействия научились включать всяческие фильтры. В начале 1980-х в мире царствовали итальянцы. И я не гнушался их слушать, часто включал их хиты в свой диджейский сет – в баре «Двушник», что в Печатниках. Там был светящийся пол, и, несмотря на сухой закон, посетителям предлагалось несколько видов алкогольных коктейлей. Итальянские шлягеры давали молодежи попасть словно в другую реальность, почти что в настоящую Европу».

Самым хитовым и популярным по составу участников и песням, ушедшим в народ, был фестиваль в Сан-Ремо в 1984 году: Тото Кутуньо, Пупо, Фиордализо, Аль Бано и Ромина Пауэр. Для полной компании не хватало трио «Ricchi e Poveri», они победили на смотре в следующем 1985 году.

В 1983-м к нам с гастролями приехала итальянская мега-звезда – Джанни Моранди. Он дал несколько концертов, выпустил диск, снялся в программе «Новогодний аттракцион». Наверняка вы помните сцену из фильма «Самая обаятельная и привлекательная», когда героиня Ирины Муравьевой предлагает коллеге по работе (его играет Александр Абдулов) пойти с ней на концерт Джанни Моранди.

Следом к нам с гастролями пожаловали и остальные звезды Сан-Ремо: «Ricchi e Poveri», Тото Кутуньо, Риккардо Фольи и Пупо с Фиордализо. Аль Бано и Ромина Пауэр снялись в Ленинграде в фильме Евгения Гинзбурга «Волшебная белая ночь». Фирма «Мелодия» издала альбомы этих исполнителей. Программу «Утренняя почта» люди смотрели именно в надежде увидеть в конце кого-нибудь из них.

Правда, к 1986 году народ устал от сладких «аморе» и переключился с «феличиты» на не менее сахарные танцевальные мелодии немецкого дуэта «Modern Talking» …

«Динамик» Владимира Кузьмина

В 1982 году бывший участник ВИА «Самоцветы» Владимир Кузьмин ушел из группы «Карнавал», которую создал вместе с Александром Барыкиным. Двум лидерам оказалось трудно ужиться под одной крышей. Владимир принял решение собрать собственный коллектив.

Группа под названием «Динамик» уже в июне 1982 года получила «прописку» при Ташкентской филармонии. В первом составе числился легендарный композитор и продюсер Юрий Чернавский, но к осени в группе уже не значился.

В том же году музыканты записали свой первый диск, который разошелся по Союзу, как двойной магнитоальбом «Динамик 1» и «Динамик 2». Стилистически – это был советский поп-рок, но не без влияния регги и «новой волны».

Успех был поистине феноменальным. Песни «Делай физзарядку», «Мама я попал в беду», «По-прежнему вдвоем» (известная также как «Капюшон»), «Спортлото» мгновенно стали хитами, несмотря на отсутствие поддержки со стороны радио и ТВ. «Динамик» и Кузьмин собирали Дворцы спорта по всему Союзу. Тексты песен группы носили простой и зачастую романтический характер. Впрочем, встречалась и сатира. В одной из композиций лирический герой жаловался на любимую девушку, за то, что она ему изменила с иностранцем, подарившим ей «фирменные джинсы». По тем временам это звучало смело, да еще с большой арены концертной площадки.

По итогам 1983 года «Динамик» был признан лучшей группой в результате опроса газеты «Московский Комсомолец», опередив «Машину времени».

Некоторое время было запрещено упоминать их название, и коллектив значился на концертных афишах как «Группа под управлением Владимира Кузьмина».

Большую поддержку он получил от Аллы Борисовны Пугачевой: певица «протолкнула» его дебютную пластинку «Моя любовь» на «Мелодии», позвала с собой на «разогрев» на гастролях, записала с ним дуэт «Две звезды» – песня стала первым узнаваемым хитом Кузьмина, до этого артист был в «фаворе» лишь у молодежи. Более того, Примадонна взяла его в свой итальянский тур. По советской традиции, паре приписали любовную связь, что, в общем, не было лишено истины.

С 1987 года Владимир Кузьмин не вылезал из телевизионных и радиопрограмм, хотя его дебют состоялся еще в 1985 году с песней «Простой сюжет» в программе «Песня-85» (отборочный выпуск), но тогда певец шума не наделал.

Компакт-диск

В 1982 году началось массовое производство нового аудио носителя. Появился компакт-диск – небольшой пластиковый диск со слоем фоторезиста, на котором записывалась информация и воспроизводилась с помощью лазерного луча. Он был менее уязвимым, чем виниловая пластинка и мог хранить объем звучания до 80 минут.

CD или компакт-диск впервые был представлен в 1980 году, разработан фирмами «Phillips» и «Sony». 20 июня 1982 года анонсировали выпуск первого коммерческого музыкального диска. История гласит, что на нем был записан альбом «Visitors» шведской группы «ABBA». Первым диском, попавшим на прилавки магазинов, стал альбом Билли Джоэла 1978 года «52nd Street».

Поначалу потребители все же отдавали предпочтение виниловым пластинкам и аудиокассетам, но уже к концу 1980-х компакт-диск практически вытеснил с рынка старый формат. Первым альбомом, разошедшимся миллионным тиражом на компакт-диске, оказался альбом группы «Dire Straits» «Brother In Arms». Произошло это в 1987 году.

В СССР фирма «Мелодия» начала производство компакт-дисков в феврале 1990 года, хотя тестовые испытания проводились годом ранее. Аппаратура и сам диск были дорогостоящими и не всем доступными. Массовое распространение пластиковые кругляшки получили у нас в 1990-х. Большинство распространяемых дисков были «пиратского» производства, и артисты не получали с их продаж дивидендов.

В настоящее время компакт-диски продаются все меньшими тиражами. Наступила эпоха цифровых звуконосителей и потокового стриминга.

«ДДТ» Шевчука

В конце 1979 года молодой художник из Уфы Юрий Шевчук получил приглашение в безымянную группу. С ней он исполнял свои первые стихи под гитару, так на свет появилась одна из самых значимых групп русского рока – «ДДТ».

В 1982 году газета «Комсомольская правда» провела конкурс молодых исполнителей «Золотой Камертон». В очередном номере было объявление: «Присылайте свои заявки на конкурс в виде магнитофонных записей». Их у Шевчука тогда еще не было, в отличие от желания поучаствовать. С помощью