Пушкин и его современники - Юрий Тынянов

Имя, обыкновенно читающееся до сих пор в XIV строфе - "Шишков":

Она казалась верный снимокDu comme il faut ... (Шишков, прости,Не знаю, как перевести),

- есть домысел позднейшей редактуры: и в издании "последней главы" 1832 г., и в отдельных прижизненных изданиях романа 1833 и 1837 гг., и в посмертном издании сочинений Пушкина 1838 г. (т. 1), и, наконец, в издании Анненкова стихи печатаются:

***, прости,

Кюхельбекер прочел в стихах намек на себя: "Появление Тани живо, да нападки на *** не слишком кстати. Мне бы этого и не следовало, быть может, говорить, потому что очень хорошо узнаю самого себя под гиероглифом трех звездочек, но скажу стихом Пушкина же

Мне истина всего дороже"

"Дневник", стр. 12-13.

Расшифровка "Шишков", принятая до сих пор, довольно сомнительна; расшифровка Кюхельбекера:

...Вильгельм, прости,Не знаю, как перевести,

помимо того, что она является свидетельством современника, имеет за себя еще и те основания, что одной из особенностей эпистолярного стиля Кюхельбекера, которая обращала на себя внимание друзей и в которой он охотно признавался, была привычка пересыпать свои письма "французскими словечками и фразами". Об этом имеются его неоднократные признания; ср. просьбу Туманского в приведенном выше общем письме его и Пушкина "не приправлять писем своих французскими фразами". Ср. также письмо Кюхельбекера к Пушкину от 20 октября 1830 г. из Динабургской крепости: "Ты видишь, мой друг, я не отстал от моей милой привычки приправлять мои православные письма французскими фразами". * Ирония обращения понятна: теоретически отстаивая "чистоту речи", Кюхельбекер сам, однако же, грешит французскими фразами и не может отвыкнуть от них. Особенно понравилась Кюхельбекеру строфа XXXVII по понятным причинам - здесь выпад против света и против "новых друзей", сменивших в 20-х годах старых, лицейских:

* Переписка, т. II, стр. 181.

То видит он врагов забвенных, Клеветников и трусов злых, И рой изменниц молодых, И круг товарищей презренных...

Эпилог, в котором последний намек: "те далече" - по мнению Кюхельбекера - "лучший из всех эпилогов Пушкина".

В приведенном выше отрывке из письма характерна уверенность современника и товарища, читающего не доступные "для посторонних" вещи.

Роман имел для Кюхельбекера еще и свое, домашнее значение, так как был тесно с ним связан.

С 1824 г. появляются у Пушкина стихотворения, тема которых социальная позиция поэта. Таковы "Разговор книгопродавца с поэтом" (1824), "Пророк" (1826), "Поэт" (1827), "Чернь" (1828), "Ответ анониму" (1830) и др.

"Пророк" близок к "Давиду" Грибоедова и к "пророческим одам" Кюхельбекера по самому поэтическому материалу; формула: "поэт - пророк" была очень реальной в годы борьбы высокой поэзии с мелкими лирическими жанрами, годы, непосредственно предшествующие декабрьскому восстанию.

Опасаясь в 1823 г. вместе с Туманским, что новое направление обратит муз в церковных певчих, Пушкин в последующие три года - время по обе стороны 14 декабря - имел возможность разгадать и другую сторону "библических" тем высокой поэзии.

Стихотворение "Чернь" долгое время объяснялось на основании свидетельства Шевырева влиянием на Пушкина учения Шеллинга, через посредство молодых московских "любомудров", группировавшихся вокруг Веневитинова и приступивших к изданию "Московского вестника", с которыми оп общался в Москве в 1826/27 г.; Шевырев писал о Пушкине в своих воспоминаниях: "В Москве объявил он свое живое сочувствие тогдашним молодым литераторам, в которых особенно привлекала его новая художественная теория Шеллинга, и под влиянием последней, проповедовавшей освобождение искусства, были написаны стихи "Чернь". *

Это толкование было основано на понимании "черни" как "народной массы". Свидетельство Шевырева взял под сомнение уже опубликовавший его "Воспоминания" Л. Майков, утверждавший при этом, что "Пушкин обращался в нем не к народной черни, а к пустой толпе светской". ** Плеханов развил аргументацию в пользу этого положения в своей статье "Литературные взгляды Белинского", 1897 г. [47]

* Л. Майков. Воспоминания Шевырева о Пушкине. стр. 330.

** Л. Майков. Историко-литературные очерки. СПб., 1895, стр. 180- 183.

Прежде всего "Чернь" есть звено в целом цикле пушкинских стихотворений, связанных между собою общим вопросом о позиции поэта. Как мы видели, вопрос этот возник задолго до знакомства с любомудрами. Самое отношение к направлению любомудров у Пушкина достаточно характеризуется его письмом к Дельвигу от 2 марта 1827 г.: "Милый мой, на днях, рассердясь на тебя и на твое молчание, написал я Веневитинову суровое письмо... Ты пеняешь мне за Моск<овский> вестник - и за немецкую Метафизику. Бог видит, как я ненавижу и презираю ее; да что делать? собрались ребяты теплые, упрямые; поп свое, а черт свое. Я говорю: господа, охота вам из пустого в порожнее переливать - все это хорошо для немцев, пресыщенных уже положительными знаниями, но мы... - Моск<овский> вестник сидит в яме, и спрашивает: веревка вещь какая? (Впрочем, на этот метафизический вопрос можно бы и отвечать, да NB.) А время вещь такая, которую с никаким Вестником не стану я терять. Им же хуже, если они меня не слушают". *

* А. С. Пушкин. Письма, т II. ГИЗ, 1928, стр. 27. Письмо опубликовано в 1923 г. Б. Л. Модзалевским.

Пушкин не только не испытывал философского влияния любомудров, они были литературно для него чужими и во многом враждебными людьми. Иное дело их журнал, которым Пушкин интересовался.

"Веревка" метафизическая Пушкина не занимала, его занимала веревка, на которой с полгода назад были повешены декабристы. И прежде всего ложно толкование Шевырева. Уже в "лицейском" языке - толпа и чернь - определенные понятия, неравнозначные понятию народ, простонародье, а означающие нечто совершенно противоположное, - чернь и толпу аристократическую. Ср. выписку из Вейсса в "Словаре" Кюхельбекера.

"Аристократия. Государь бывает иногда исключением в рассуждении самых даже естественных склонностей; его страсти могут быть великодушны, его сведения превосходны: но многочисленное собрание должно по необходимости приближаться к толпе".

Многочисленное собрание правящей аристократии близко по своим качествам к понятию "чернь", - таков смысл периода. (Вспомним, что впоследствии Пушкин собирался назвать свое стихотворение яснее: "Поэт и толпа" - несомненно с тем, чтобы до конца вытравить возможный в тогдашнем читательском восприятии оттенок слова "чернь" - "простонародье"). [48]

Мы знаем, как часты нападки на "толпу" и "свет" у Кюхельбекера. Столь же часты у него, ученика Лонгина и Шиллера, противопоставления толпе поэта.

Сначала это проповедь уединения и возвышения над "толпою". Сравнить стихотворение "К Пушкину", напечатанное в "Благонамеренном" за 1818 г. (ч. III, стр. 136 - 137):

Счастлив, о Пушкин, кому высокую душу ПриродаЩедрая матерь - дала верного друга - мечту,Пламенный ум и не сердце холодной толпы!Он всесиленВ мире своем; он творец! Что ему низких рабовМелких, ничтожных судей, один на другогопохожих,Что ему их приговор? Счастлив, о милый певец,Даже бессильною завистью злобы - высокийлюбимец,Избранник мощных судеб! огненной мыслию онВ светлое небо летит, всевидящим взором читаетИ на челе и в очах тихую тайну души....Так, - от дыханья толпы все небесное вянет...

Здесь очень характерен самый поэтический словарь; слова: "толпа", "рабы", вовсе не имеющие прямого значения; эти выражения, а также и стиховая формула: * "холодная толпа", таким образом, в этом особом, не буквальном смысле были близки уже в ранние годы Пушкину.

* "Сердце холодной толпы" - ср. у Пушкина: "Смех толпы холодной" ("Поэту").

Последующее развитие этой темы у Кюхельбекера, вызванное эпохой, столкновение высокого поэта со светской чернью, и здесь он находит новую связь для союза "высоких поэтов". Таково его стихотворение "К Евгению", обращенное к Баратынскому и относящееся к началу 20-х годов:

"Все в жизни суета, и наш удел - терпенье!"Впросонках говорит жиреющий Зенон.И дураку толпа приносит удивленье,Для черни прорицатель он!А я пою тебя, страдалец возвышенный,Постигнутый судьбы железною рукой,Добыча злых глупцов и зависти презренной,Но вечно пламенный душой!..Ср. также стихотворение "Поэты":И что ж? пусть презрит нас толпа:Она безумна и слепа.

Такова же "толпа" в послании к А. П. Ермолову от 1821 г., когда для Кюхельбекера вырисовывается уже не только "союз поэтов", но и

...союз прекрасныйПрямых героев и певцов,

а задачи поэзии - под влиянием Грибоедова - он видит уже не только в "возвышении над землею":