Стена памяти (сборник) - Энтони Дорр

110

…о мостах над Арно… – Имеются в виду, видимо, старинные мосты во Флоренции – Понте-Веккьо, Понте-Нуово, Понте-Алле-Грацие и Понте-Санта-Тринита. Но река с таким названием есть и в Дании, и в Канаде.

111

…о пасеке в Люксембургском саду… – Люксембургский сад – дворцово-парковый ансамбль в центре Парижа. Пасека Люксембургского сада является исторической достопримечательностью, она была самой первой в Париже. Пчелы в Люксембургском саду летают уже почти 160 лет.

112

– Родственники выхлопотали для Нэнси вызов в Варшаву, – объявляет фрау Коэн. – Здесь важно понимать, что в 1930-е годы выезду евреев из Германии никто не препятствовал. Препятствовали въезду. Ни одна страна не желала евреев принимать. Кроме Шанхая, куда можно было въезжать без визы. С Польшей отдельный скандал: она аннулировала гражданство польских евреев, проживших в Германии более пяти лет, и когда тех депортировали на границу с Польшей, людей в страну просто не впустили. С обеих сторон поставили пулеметы. Результат – кому сразу смерть, кому концлагерь. Мизерное количество детей (никто теперь толком не может сказать сколько), оторвав от родителей, приняла Великобритания. США дернулись было повторить этот подвиг человеколюбия, но конгресс согласия не дал. СССР шумно протестовал, но принимать у себя сотни тысяч евреев тоже не жаждал. Для евреев Третьего рейха, по известному высказыванию Хаима Вейцмана (впоследствии – первого президента Израиля), «мир разделился на два лагеря: на страны, не желающие иметь евреев у себя, и страны, не желающие впускать их к себе». Впрочем, богатые могли уехать практически куда угодно вплоть до самого начала войны. Заплатить, дать взятку и т. д. В Шанхай же ехать никто особенно не стремился, так как это был город с дурной славой. Там процветали организованная преступность, торговля опиумом и проституция. О Шанхае говорили так: «Если бог терпит Шанхай, то он должен извиниться перед Содомом и Гоморрой». В итоге до начала Второй мировой войны в Шанхае нашли пристанище всего 15–20 тыс. еврейских беженцев из Германии и Австрии. Никто не верил в то, что всех будут реально убивать.

113

Страсть как хочется латкес. Хоть пару штучек, хоть один. – Латкес – традиционное блюдо еврейской кухни. Это оладьи из тертых овощей.

114

…Департамент валютных рынков дал разрешение перевозить детей в Англию целыми пароходами. Это называется Kindertransport. – Программу «Kindertransport» начали воплощать в декабре 1938 г., и первоначально по ней предполагалось перевезти в Англию (без родителей) 10 тыс. детей. Но скольких удалось спасти реально, никто не знает, так как действовали без спешки, а с началом войны программа была прервана.

115

…Еврейская транспортная компания будет подвергнута ариизации… – «Ариизация» – изъятие еврейского имущества в пользу немцев. Формально сделки по передаче еврейского имущества оформлялись как продажа, но по сути это был грабеж.

116

…в обувном магазине на Бендерштрассе. – Улица Бендерштрассе есть в Берлине, в Гамбурге такой улицы нет.

117

И прямо на их глазах кондитер вынимает из кармана бритву и перерезает себе горло. – В период Катастрофы погибло приблизительно 8900 евреев Гамбурга. 153 душевнобольных были казнены, а 308 человек покончили жизнь самоубийством.

118

…у нее был абсанс, длившийся почти три часа. – Эпилептический абсанс характеризуется внезапным кратковременным отключением сознания. Человек вдруг, без каких-либо предварительных предвестников (ауры), перестает двигаться, как бы каменеет. Взгляд устремлен перед собой, выражение лица не меняется. На внешние раздражители больной не реагирует. Во время абсанса больной на вопросы не отвечает, его речь обрывается. Через несколько секунд нормальная психическая деятельность восстанавливается. Воспоминание об абсансе отсутствует, а потому для больного он остается незамеченным; больной продолжает прерванное движение. Для абсансов характерно появление в возрасте 5–6 лет. До 4 лет истинных (простых) абсансов не бывает, так как для появления этого феномена требуется определенная зрелость мозга.

119

Гиппокамп – часть лимбической системы головного мозга (обонятельного мозга). Участвует в механизмах формирования эмоций, консолидации памяти (то есть перехода кратковременной памяти в долговременную).

120

И дата депортации и место назначения у всех одно и то же – 29 июля 1942 г., Биркенау. – Биркенау это часть печально знаменитого лагеря Аушвиц-Биркенау, у нас известного как Освенцим.

121

В августе 1939-го еще одну приютскую девочку, Эллу Лефковиц, депортируют в Румынию. Ей семь лет. Через неделю решается участь Матильды Зайденфельд – ее высылают с каким-то десятиюродным дядей в город под названием Терезиенштадт. – Терезиенштадт – нацистский концентрационный лагерь, располагавшийся на территории города Терезин в Чехии, создан в ноябре 1941 г. на базе тюрьмы гестапо. Служа пропагандистской вывеской, лагерь в Терезине был образцовым: туда немцы пускали международные комиссии, которые неизменно подтверждали миф о «прекрасных условиях», созданных евреям в лагерях. Ни разу никто не попробовал переговорить с кем-либо из заключенных с глазу на глаз. (Боялись, видимо, что самим потом из лагеря будет не выйти.) Непосрественно в Терезиенштадте людей не убивали, для уничтожения заключенных этапировали в Освенцим. Лагерь в Освенциме был основан раньше терезинского – 20 мая 1940 г. А в 1939 г. никакого лагеря в Терезиенштадте еще не было.

122

…в футболке… цветов команды «Кливленд Браунз». – Оранжевый, коричневый и белый.

123

Ибо Господь, Бог твой, благословил тебя во всяком деле рук твоих, покровительствовал тебе во время путешествия твоего по великой пустыне сей; вот, сорок лет Господь, Бог твой, с тобою; ты ни в чем не терпел недостатка… – Втор. 2: 7.

124

Он пробыл в трудовом лагере почти год. – На окраине Гамбурга в 1938 г. был создан концлагерь Нойенгамме. Через его ворота прошли 106 тыс. заключенных, и более половины из них погибли. Хотя массовых казней в Нойенгамме не производилось (за исключением двух случаев, когда в 1942 г. парами синильной кислоты были отравлены несколько сот пленных советских офицеров, не пожелавших идти на сотрудничество с нацистами).

125

Говорят, ее отправили в Минск. – В 1941 г. 3148 евреев из Гамбурга были депортированы в Ригу, Лодзь и Минск.

126

…какой-то храм в Париже, где под высоченным куполом на семидесятиметровом тросе висит золотой шар. – Первоначально в парижском Пантеоне, где висит маятник Фуко, действительно был храм – церковь Святой Женевьевы, покровительницы Парижа.

127

Гавань за городом под моросящим дождиком сера и тиха. – Гамбург расположен по обеим берегам реки Эльбы примерно на расстоянии 110 км от места ее впадения в Северное море. Природная морская гавань простирается на всем протяжении Эльбы, особенно много портовых сооружений вдоль южного ее берега, близ городских кварталов Санкт-Паули и Альтона.

128

А я видела фрау Розенбаум… Идет и сама для себя поет… А плакать без слез может сердце одно. – «Песня фрау Розенбаум» это вторая и третья строфы старинной еврейской песни «Тум-балалайка».

129

26 июля четыреста три английских бомбардировщика в полночь бомбят Гамбург. – Бомбардировочные налеты британской и американской авиации на Гамбург («Операция „Гоморра“»), в результате которых город был почти полностью уничтожен, происходили с 25 июля по 3 августа 1943 г. (А не 1942-го, как можно понять из рассказа.) До этого в Гамбурге, хорошо защищенном средствами ПВО, серьезных разрушений от воздушных налетов не было. Первые два налета, состоявшиеся в ночь с 24 на 25 июля (бомбежка началась в 0:57), были британскими (в первом участвовал 791 самолет, во втором 728). 25 июля днем дело продолжили американцы. Ночью и утром 26 июля налета как раз не было: по причине плохой погоды на город сбросили всего две бомбы. А наибольшие потери население Гамбурга понесло в ночь на 28 июля, когда в городе образовался огромный огненный смерч. Число жертв в эту ночь оценивается приблизительно в 50 тыс. человек, большинство из которых задохнулись, отравившись продуктами горения.