В Линкольнвуде гаснет свет - Джефф Родки

— Да. Мама сегодня в центре видела одну. И не знаю насчет Линкольнвуда, но в моей бывшей школе автобусы, на которых нас возили в бассейн, были до фига старые. Так что у школы наверняка есть какой-нибудь древний фургон, и вы сможете на нем поехать.

— Надеюсь. — Хлоя ощутила небольшой прилив оптимизма.

— Все будет нормально. Увидишь!

Джош улыбнулся и посмотрел на девушку своими убийственными глазами.

Божечки!

Он замечательный.

Джош протянул к Хлое мускулистую руку, прижал ее к себе и нежно поцеловал.

Только пахнет плохо.

Дыхание парня было несвежим, а с телом все совсем плохо: от Джоша исходил горьковатый запах, будто он вчера долго бегал, утром тягал гантели и ни разу за это время не помылся.

Собственно, так оно наверняка и было. Когда Джош разжал объятия, Хлоя почувствовала облегчение.

— Так куда ты хочешь поехать? — спросила она. — К Броди?

— Знаешь… — Улыбка Джоша стала шире. — У меня есть идея получше.

— Неужели?

— Да. Езжай за мной.

Парень покатил по улице. Хлоя поехала за ним, пытаясь не растерять крупинки оптимизма и надеясь, что там, куда направляется Джош, имеется душ.

Дэн

— Мужик, блин, как же я рад, что ты был дома! — воскликнул Марти, когда они с Дэном ехали по Уиллис-роуд в сторону центра. Марти повесил свои пакеты на руль, а Дэн запихнул свои во внутренний карман куртки. — Ты настоящий спаситель. Серьезно.

— Откуда ты знаешь мой адрес?

— Из приглашения на день рождения.

— А… точно.

В попытках вернуть доброе расположение Марти Дэн распечатал электронное приглашение на грядущую коктейльную вечеринку и отдал его Марти в понедельник утром (неужели это было всего лишь позавчера?) вместе с подробным описанием того, как добраться до дома Альт манов. Вечеринка планировалась в следующую субботу, и, вспомнив о ней, Дэн задумался, как предупредить остальных приглашенных, если празднование придется отменить в результате распада цивилизации. Или по семейным обстоятельствам.

Могу ли я устраивать коктейльную вечеринку, если моя жена — алкоголик?

— Я думал добраться в Хэмптонс к Рэю, — сказал Марти. — Но находиться на самом краю острова показалось мне плохой идеей. Тогда я подумал о Берто. Идеальный вариант: у него дом на севере штата, гектаров двадцать. Но фиг ты его найдешь без Гугл Мапс. Ты в порядке, приятель?

— А? — Дэн глянул на Марти. Тот смотрел на него с чем-то похожим на сыновье беспокойство в глазах. — Да. Я просто… пытаюсь все осознать.

Марти сочувствующе покивал:

— Я знаю, должно быть трудно. Тебе и Джен.

— Ты о чем?

— Об алкоголе. Я случайно услышал ваш разговор.

О боже!

— Если тебе нужно с кем-то поговорить? Я готов выслушать. Я знаю, каково это. У нас над вторым сезоном работал этот сценарист? Большая проблема с героином. Привлекли эйчаров, все такое… Я кучу всего о восстановлении тогда узнал.

— Вау! И что, сценарист реабилитировался?

— Нет, пришлось его уволить. А потом он умер от передоза. В этом-то и дело — они не лечатся, пока им не станет совсем плохо.

— Господи!

— Да. Так что, наверно, не оставляй жену одну надолго. Слушай, у вас хорошенький райончик!

На усыпанных листьями лужайках и тротуарах Уиллис-роуд было гораздо больше людей, чем в обычный рабочий день, когда на улицу выбирались только садовники и курьеры. Из-за кризиса застрявшие дома жители Линкольнвуда стали гораздо общительнее: они собирались на границах своих владений в группки по двое или по трое и, нахмурив брови, делились новостями.

— Как у Роквелла[17] прямо, — отметил Марти. — Давно тут живете?

— Э… — Дэн попытался изгнать из воображения образ Джен, спившейся до смерти. Нужно поскорее вернуться домой и вылить весь алкоголь из винного шкафчика. — Четырнадцать лет. Плюс еще три года в старом доме.

— Так ты всех тут знаешь?

— Вообще-то…

Дэн с тревогой осознал, что не знает никого из проживающих на Уиллис-роуд. Даже в лицо.

— Нет, — признался он. — Странно. Я не знаю никого на этой улице.

— Хм… Но это же хорошо на самом деле. Потому что ты не будешь переживать, если придется кого-то убить и ограбить, чтобы выжить.

— Боже мой, Марти!

— Шучу! Это шутка! Господи!

В неловкой тишине Дэн боролся с желанием развернуть велосипед и вернуться домой, чтобы защитить жену не только от себя, но и от потенциально кровожадных жителей с Уиллис-роуд.

Боже, а где сейчас дети?

Не слушай Марти. Он помешался.

Подумай о чем-нибудь нормальном.

— Хочешь послушать мои идеи для эпизодов на замену? — предложил Дэн.

— Разумеется! Что там у тебя?

— Так, мужик убивает библиотекаршу, копируя при этом сюжет детектива, который он брал в библиотеке.

Марти покачал головой:

— Слишком заумно.

— На самом деле нет. Потому что библиотекарша не читает книги! И это одна из причин, почему мужик…

— Не, мимо.

— Почему?

— Никто не любит библиотекарш. Их даже в порно не увидишь. Что еще у тебя?

— Убийство на Комик-коне.

— Пролетаем.

— Ну, Марти! Представь, какие орудия убийства мы сможем…

— Мимо! Комик-кону конец. Даже задроты его ненавидят. Как далеко этот ваш «Хол Фудс»?

За час с лишним с тех пор, как Дэн покинул парковку, она превратилась в охраняемый объект. Вход в магазин охраняла парочка линкольнвудских копов в защитной экипировке; разбитое стекло они прикрыли картонками. На кусочке тротуара у дальнего конца здания возник полувоенный КПП с четырьмя крупными мужиками в свитерах, куртках и джинсах. Они походили на типичных футбольных фанатов, с одним только отличием — в руках они держали дробовики.

Одним из мужиков был Эдди Станкович. Опасаясь оружия, Дэн и Марти слезли с велосипедов на порядочном расстоянии от КПП. Эдди узнал Дэна, поманил его рукой и пошел к нему навстречу.

Зачем Эдди пушка?

У него всегда она была?

Позади Эдди и импровизированного КПП, у входа, Дэн разглядел паллеты с упакованными едой и напитками. Рядом все еще торчал Дэнни-как-там-его со своим «Эль Камино». В багажнике автомобиля было полным-полно коробок. Там же припарковался бледно-голубой «Кадиллак Девиль».

Рядом с «кадиллаком» Стив Шреклер (Лысый Злой Папаша, Превратившийся В Координатора По Чрезвычайным Ситуациям) в костюме и длинном черном пальто разговаривал с одетым в кожаную куртку бывшим начальником полиции Бэрри Козаком и линкольнвудским полицейским в форме.

— Как оно, Дэн-о? — жизнерадостно поздоровался Эдди.

— Привет, Эдди. Что за фигня с пушками?

— Городское ополчение. Шрек назначил нас охранять порядок. Представляешь, люди стали грабить магазин, черти такие!

— Бли-и-и-ин, — протянул Марти, искоса глядя на Дэна.

Эдди с подозрением осмотрел незнакомца:

— А ты кто такой?

— Марти Каллахан. Друг твоего Дэн-о.

И он протянул руку, но