Пьяная Россия. Том первый - Элеонора Кременская

Ванька презирал отца за пьянство, но держался так вежливо и подчеркнуто корректно, чтобы скрыть от него настоящее свое отношение, что отец ничего и никогда не замечал.

По дороге к дому он неоднократно приостанавливался и, наваливаясь на сына, ныл ему в ухо нечто неразборчивое, жалуясь, но Ванька его все равно не слушал.

Привычно он вел пьяного отца домой, не позволяя ему нигде присесть или прилечь, сколько бы тот ни порывался. Оказывая, в принципе, не такое уж серьезное сопротивление, но все же одолевая худощавого маленького ростом, совсем подростка, своего отца.

От отца пахло стружкой, в которой он валандался целый день, с утра, до вечера распиливая сосновые пеньки да березовые бревнышки на дрова. Для этого он ходил с бензопилой по дворам и предлагал свои услуги, тем и зарабатывал. Брал не дорого и всегда принимал от благодарных ему женщин, потому, что его работа приветствовалась в большей степени разведенками да одинокими старухами, стаканчик водочки.

– Опять? – мать бросила отцу под ноги половую тряпку. – День граненого стакана?

– Святые угодники до пьяниц угодливы, что ни день, то праздник! – гримасничая, ответил ей отец и продолжил, ссыпая ей в открытую ладонь все деньги, что заработал за день. – Сверху святой да божий, а внутри на черта похожий!

Мать состроила ответную гримасу, отвечая ему в тон:

– Какой сегодня праздник? А, святого бездельника!

Так они незлобиво перекорялись, насмешничая. А Ванька соскучившись, отправился вглубь дома, оставив родителей у порога.

Родительский дом был загроможден тяжелой мебелью темного цвета. Старинные шкафы и буфеты стояли у стен. В некоторых шкафах лежали в беспорядке толстые, покрытые слоем серой пыли, старинные книги. И только одна книга, очищенная от пыли, окруженная заботой и вниманием, украшенная цветной закладкой, возлежала на бархатной салфеточке. Это был огромный фолиант в кожаном переплете с массивными застежками на боку. Предпочтение хозяев дома, во всяком случае, матери Ваньки, таким образом, книга выдавала полностью, так как золотистыми буквами четко, на корочке можно было прочитать ее название – Библия.

В пылу генеральной приборки, однажды затеянной матерью, когда шлепая босыми ногами по свежевымытым половицам, передвигая по ее указанию шкафы, добавляя света в сумеречные покои родительского дома, нашел Ванька в углу, на полу забытые старенькие книжки. Одна из них вызвала бурный прилив радости у матери, книга оказалась старинным псалтырем. А другую прижал к своему сердцу Ванька. Это был фотоальбом.

С черно-белых фотографий смотрели на него незнакомые лица. Живописные фигуры грациозных девушек в длинных, до пола, старомодных платьях, в изящных шляпках и с кружевными зонтиками в руках, кокетливо поглядывали на него. Ваньку даже мороз по коже продрал, такими они показались ему живыми. И он захлопнул альбом, с удивлением рассматривая обложку.

На темной поверхности альбома была изображена анфилада зеркал, которая уводила неосторожного наблюдателя в иные измерения. Ванька отбросил от себя альбом и с безотчетным ужасом в душе, довел уборку до логического окончания.

А ночью ему приснился сон. Он оказался в далеком прошлом и увидал, что одна из комнат в доме была пронизана солнечным светом, в воздухе медленно-медленно кружились частицы пыли. Тихое сопение пьяненького отца звучало аккомпанементом этому странному вальсу. И он, услышав первые два такта, весь влился в невидимый оркестр и забылся, где он да что. Он смотрел вокруг себя и видел музыкантов, исполняющих его симфонию. Тут были и скрипачи, и виолончелисты, и флейтисты. Он слышал в оркестре саксофон и кларнет. Видел, как пианист длинными пальцами перебирает по клавишам черного концертного рояля. Невиданная музыка увлекала его и увлекала за собой, и он полетел под купол концертного зала представляющимся ему почему-то собором и вырвался из душного тела, с восторгом ощущая невиданную легкость и свободу.

Ванька проснулся с бьющимся сердцем. Никогда ничего подобного ему не снилось. Он видел только черно-белые сновидения, в которых не было места полету фантазии. Он засыпал земным и просыпался вполне земным человеком.

Немного поворочавшись, снова уснул, тем более ночь еще не закончилась, и сразу же увидел сон… Ванька стоял на тротуаре на противоположной стороне улицы. И глядя на освещенные окна дома прикрытые светлыми занавесками старался представить, чем она занимается, что поделывает.

И тут же перенесся в некое место. В просторном зале, украшенном цветными лентами и бумажными гирляндами, вдоль стен было расставлено десятка два деревянных лавок с резными спинками. На нескольких лавках сидели юноши, напротив, через зал, у другой стены, жались друг к другу, смешливые девушки. Обе стороны перебрасывались короткими фразами полными колких насмешек. Нет, нет, да и пролетал, внезапно, чей-то пылкий взгляд, готовый, если что, воспламенить даже паркет под ногами у танцующих.

Первые танцоры уже отбивали каблуки в непривычном для Ваньки быстром танце.

Ванька обнаружил себя в роли галантного кавалера. Ему навстречу поднялась со скамейки юная красавица. Она смотрела на него с лукавой насмешкой, беспечный смех ее вызывал дрожь в душе.

Звуки музыки сменились на вальс, и Ванька покрылся холодным потом. Ну, какой из него танцор? Все, что он мог – это только неловко топтаться и подпрыгивать на дискотеках, где его обезьяньи ужимки никто не замечал.

Но тут… Он обнаружил, что вальсирует, а красавица невесомой пушинкой послушно вторит его движениям. Ощущение солнца и легкого теплого ветерка вот, что было связано у него с ней.

На следующий день Ванька достал фотоальбом, почти уверенный, что найдет ее фотографию и нашел…

После недолгих расспросов, он выяснил у родителей, что юная красавица ему приходится прабабкой. О ней в семье ходили легенды. После консерватории, которую она с блеском закончила, молодая музыкантша ноты забросила, рояль безо всякого сожаления продала и принялась сводить с ума всех домашних своим занудством. Постоянно боялась простудиться и потому жарко топила печи, куталась сама, закутывала дочь, в будущем ставшую бабушкой Ваньки. Одна, без помощи служанки, затыкала едва ли не в августе рамы ватой так, что та торчала толстыми клочьями и сама, никому не доверяя, проклеивала в несколько слоев полосками толстой бумаги, маниакально, выискивая щели и щелочки в окнах, норовя и сами стекла чем-нибудь заклеить. Если температура воздуха за окном опускалась, и трескучие морозы воцарялись на дворе, она, нисколько не медля, доставала из кладовки, старые толстые одеяла и изношенные облысевшие шубы, а потом тащила все это хламье к окнам, к дверям, превращая дом, бог весть во что…

При малейшем чихе дочери она подымала на ноги всех и вся. Заставляла девочку на ночь есть мед ложками, запивать обжигающе горячим чаем, закупоривала дочь в нестерпимую жару нескольких удушливо толстых шерстяных шалей.

В доме постоянно велись разговоры о здоровой и вредной пище. Все купленные слугами продукты она подвергала тщательному обследованию так, что повар-француз, нанятый ее мужем, чопорным чиновником и занятым человеком, в будущем застреленным восставшей матросней во время революции прямо у себя в кабинете, уж и не знал, из чего и как готовить. Любой суп, любое второе блюдо приготовленное поваром, она охаивала и часто говорила, что надо было бы вовсе не так сготовить. Она дотошно допрашивала начинающего терять терпение повара, как он варил и в каких пропорциях, а расспросив, кидалась к кулинарным книгам, которые покупала в книжных лавках всегда в великом множестве, находила необходимый рецепт и гневно кричала, что, конечно же, готовил он неправильно, надо было вот так и так!

Повар тогда оскорблялся и демонстративно отказывался готовить вообще, уступая хозяйке кастрюли, давая ей возможность показать во всей красе себя в качестве кулинара. Он также забирал кухарку, чтобы уж вообще никто не мешал бы ей творить и куховарить.

Она варила, истово веря в себя, кидая так, без пережарки и морковку, и лук, в кастрюлю. При этом овощи плохо чистила, часто оставляла то тут, то там, частицы кожуры. Картошку, никогда не нарезала, а бросала целыми клубнями, выдвигая в качестве аргумента то, что если ее нарезать соломкой, она непременно разварится и превратится в кисель.

Одним словом, готовила плохо, не вкусно, быстро уставала, но никогда не просила прощения за незаслуженно нанесенные повару обиды, а только запиралась в своей комнате, не выходя целый день и пробиралась в кухню за остатками ужина да пирожками ночью, когда и возмущенный ее поведением муж, и строптивый повар уже спали.

Но преодолеть трудности своего характера не могла, да и не умела, наверное, и вечно всех поучала. Особенно доставалось от нее дочери. Прабабка могла часами, сидя в детской, что-то рассказывать, приводя негативные примеры из жизни родственников. Заканчивалось это тем, что дочь, вконец обессиленная, сваливалась в постель и как есть в одежде, засыпала, а мать еще долго не замечала того, что дочь уже спит и все бормотала себе под нос занудные нравоучения. При этом она любила усесться верхом на стуле, лицом к спинке и, облокотившись на руки, раскачиваться взад-вперед, будто в кресле-качалке. Не один стул уже выведен был подобным образом из строя, все стулья в доме отчаянно скрипели, но она ничего не замечая, все на них качалась, рассуждая о своем, теряя нить доводов и выводов и очухиваясь, порой, далеко за полночь…