Золотой треугольник - Богуслав Шнайдер

В 1911 году власть маньчжурских императоров была свергнута.

Час триумфа ознаменовался для тайных обществ началом упадка. Их политическую программу составлял единственный лозунг, который с падением империи утратил смысл. Сложная символика жестов, клятв и ритуалов стала вдруг похожа на пустую раковину без улитки. Тайные общества дегенерировали, превратившись в организации гангстеров, только ритуалом посвящения напоминавшие о славных традициях. Их деятельность распространилась по всему свету.

В пору строительства Тихоокеанской железной дороги строительные компании вывезли в Соединенные Штаты китайских кули. Когда в Калифорнии вспыхнула золотая лихорадка, во всех крупных лагерях золотоискателей появились тихие, терпеливые и работящие китайцы. Во враждебной иноязычной обстановке с совершенно иной культурой, религией и обычаями тайные общества заменяли им родину. Вскоре практически каждый взрослый китаец, живущий на территории Соединенных Штатов, стал их членом. Сильнейшая из здешних Триад — «Общество пяти» (названное в честь пяти областей Китая, откуда происходили эмигранты) — в 1854 году в одной лишь Калифорнии объединяла 35 000 человек. Триады, обычно скрывавшиеся за почтенным фасадом социальных или религиозных обществ, превратили китайский квартал Сан-Франциско в прибежище гангстеров и наемных убийц. Поскольку полиция тут была бессильна, в 1906 году местные власти распорядились разрушить этот квартал, но, разумеется, таким способом проблемы не решили. Гангстеры перебрались в другое место, китайские тайные общества не распались.

Та же история повторилась в Юго-Восточной Азии. В первое время своего существования нынешний главный город Малайзии Куала-Лумпур, основанный китайскими горняками у слияния двух грязных ручьев, напоминал Дикий Запад. Слухи о богатых оловянных рудниках притягивали не только рабочую силу, но и гангстеров, перекупщиков, карточных шулеров. Ружья и ножи решали споры о правах на рудник и на воду, необходимую для промывки породы. Отдельные гангстерские группы решали споры друг с другом кровавой резней, профессиональные убийцы сотрудничали с шулерами.

Порядок восстановил, как обычно это происходит в ковбойских фильмах, герой-шериф. Звали его Яп Ахлой, но англичане, не желавшие забивать голову трудным именем, прозвали его «Капитан Китай». С помощью крепких кулаков, природного обаяния и тонкой дипломатии он сумел примирить перессорившиеся группы, убедив их, что междоусобные стычки наносят вред им всем. Тайные общества начали сотрудничать друг с другом и постепенно прибрали к рукам экономику всего города.

В Сингапуре вскоре после основания города англичане позволили китайцам ввести самоуправление. Тайные общества следили здесь за порядком, заменяли полицию, решали споры и даже собирали положенный англичанам налог. Только в 1890 году колониальные власти с удивлением поняли, что не они управляют городом, и объявили Триады вне закона. Однако влияние Триад удержалось вплоть до получения Сингапуром независимости. Впрочем, по полицейским данным, и поныне в Сингапуре, одном из самых маленьких азиатских государств, живет свыше 9000 членов тайных обществ, принадлежащих к шести основным группировкам.

Во всех странах Юго-Восточной Азии китайские общества на первых порах имели не столько экономическое, сколько психологическое значение. Эмигранты из Китая были родом из разных мест, и потому в общении между ними возникали трудности, ибо китайские диалекты скорее напоминают разные языки. Тайное общество чаще всего объединяло земляков, говоривших на одном диалекте; никому не нужные одиночки становились членами содружества, с помощью которого мелкий торговец мог получить кредит, а сын этого торговца — найти девушку, говорящую на его диалекте. Бедный кули, варивший где-то на краю каучуковой плантации горстку риса, нес на себе клеймо изгоя, которого любой мог обидеть. Вступив в тайное общество, он избавлялся от одиночества. Правда, он по-прежнему варил свой рис в том же оббитом горшке, но мог воспрянуть душой. Неожиданно у него появлялась тайна, и его высохшую грудь распирала гордость. Совершив старинный ритуал, он становился наследником древней Срединной империи, становился избранным.

Подобные содружества ныне распространены во всех странах Юго-Восточной Азии. Для китайцев, которые держат в своих руках национальную экономику Индонезии, Филиппин или Малайзии, это не только ностальгическое воспоминание о прошлом. Для них здесь скрыт и практический смысл. Родственная и клановая солидарность позволяет осуществлять крупные торговые операции без документов, договоров и самого товара.

К примеру, китаец в Гонконге поклонится и примет от клиента, обратившегося к нему, американские доллары. Потом какой-нибудь дальний его родственник или, возможно, лишь член того же тайного общества без единого вопроса выплатит иностранцу, которого увидит впервые в жизни, соответствующую сумму в Бангкоке, Маниле или Рангуне в местных батах, пиастрах или Рупиях. При взаимном доверии отпадает необходимость нелегально вывозить или ввозить портфели, полные денег, перевод капитала осуществляется без документации, без риска, но, собственно, и без нарушения закона.

Так можно торговать холодильниками, фунтами стерлингов, контрабандными рубинами, золотом и… наркотиками. Китайские тайные общества играют в торговле наркотиками в Юго-Восточной Азии решающую роль. Их влияние простирается от Таиланда и Бирмы до самого Гонконга. И всюду они преумножают свое богатство.

III. Гонконг: товар как товар

«Альберта искренне позабавило, что я приобрела остров Гонконг», — записала в своем дневнике королева Виктория, когда после победы в «опиумных» войнах Британская империя увеличилась на маленький негостеприимный островок близ берегов Китая. Супруг королевы Альберт не был исключением: в географическом труде того времени о Китае одна из глав носила название: «Гонконг — его положение, перспективы, характер и абсолютная непригодность для использования Англией». Новая британская колония даже обогатила жаргон англичан — выражение «отправляйся на Гонконг!» означало примерно то же, что «иди к черту!».

Островок, некогда вызывавший насмешки, во второй половине XX века превратился в огромную, работающую на полный ход промышленную мастерскую с более чем четырехмиллионным населением. Теперь он изготовляет телевизоры и шьет одежду, мастерит искусственные цветы и монтирует транзисторы. Он запрудил полмира дешевыми игрушками, джинсами и косметикой, париками и обувью, ввозит хлопок и ткет из него модные ткани, ремонтирует суда. В 1969 году здешняя киностудия выпустила 170 полнометражных художественных фильмов — в три раза больше, чем США.