Власть. Монополия на насилие - Олег Кашин

Приднестровье — маленькая, бедная, совершенно без полезных ископаемых и стратегических предприятий непризнанная республика между Молдавией и Украиной. Может быть, мы действительно чего-то не знаем о Приднестровье и, может быть, судьба президентского кресла в Тирасполе имеет для России невероятно большое стратегическое значение. Может быть. Но что можно совершенно точно сказать — даже если бы речь шла о торге за должность президента земного шара, использовать в этом торге российский Центризбирком было бы необязательно.

Центризбирком нужен, чтобы устраивать выборы и чтобы эти выборы проводились честно. Обязанности шантажировать непризнанных президентов у Центризбиркома, насколько известно, нет. И, наверное, можно было бы сказать, что, следуя за Геннадием Онищенко в политических играх на постсоветском пространстве, председатель Центризбиркома Владимир Чуров наносит крайне чувствительный удар по репутации Центральной избирательной комиссии, — так можно было бы сказать, если бы у чуровского ведомства репутация была.

Запоминать старые политические лозунги — вредная привычка. Но стоит, мне кажется, вспомнить о «четырех И», о которых действующий президент России Дмитрий Медведев говорил несколько лет назад, имея в виду инвестиции, инновации, инфраструктуру и институты. Говорить об этом серьезно, конечно, трудно, но если по поводу инвестиций, инноваций и инфраструктуры еще можно спорить, то когда речь зайдет об институтах — представьте себе Владимира Чурова. Других институтов у нас с вами нет.

8 ноября. История с плакатами «Единой России» и Мосгоризбиркома похожа на анекдот. Мы видим практически одинаковые билборды: один и тот же слоган, один и тот же шрифт, одни и те же дизайнерские элементы.

При этом знаете, почему все так произошло? Потому что плакаты делало одно и то же рекламное агентство, «ИМА-консалтинг», которому, видимо, так понравилась находка со слоганом «Москва для жизни, для людей», что оно решило использовать этот слоган и сопутствующий ему дизайн во всех своих продуктах.

Речь, кстати, идет не только о Мосгоризбиркоме и «Единой России». Этот же слоган и этот же дизайн уже не первый месяц используется в социальной рекламе, размещаемой правительством Москвы. Причем «Москва для жизни, для людей» — это не только висящие повсюду билборды с цифрами городской статистики, но еще и брошюры, бесплатно разбрасываемые по почтовым ящикам москвичей. Тираж брошюр — 4 млн экземпляров в каждой версии. Я видел семь разных таких брошюр: о школах, о больницах, о транспорте и так далее. Может быть, их еще больше.

Итак, под лозунгом «Москва для жизни, для людей» идет одновременная рекламная кампания, во-первых, правительства Москвы, во-вторых — Мосгоризбиркома, и в-третьих — партии «Единая Россия». «Единая Россия» объясняет это особенностями поведения рекламного агентства, но поверить в это трудно. Вы можете представить себе, чтобы какие-нибудь рекламщики, которым понравился бы слоган, ну не знаю, например, «Не тормози — сникерсни» или «Есть идея, есть ИКЕА», стали бы без разрешения использовать его в рекламе остальных продвигаемых продуктов, пельменей каких-нибудь или пива?

Так не бывает, и верить объяснению «Единой России» оснований, мне кажется, нет. Что более вероятно: либо «Единая Россия» в не очень благоприятной для нее Москве решила рекламироваться чуть более осторожно, прячась за спины городских властей и избиркома, имидж которых с точки зрения москвичей более нейтрален; либо просто речь идет об экономии партийных средств — за рекламу с логотипом партии платит партия, за рекламу без логотипа партия не платит.

Я не знаю, какая из этих двух версий имеет больше отношения к реальности. Может быть, кстати, что и обе. Но в любом случае речь идет о каком-то неприлично мелком обмане. И вот эта мелочность — она сильнее всего впечатляет. Бесспорно ведь, что у «Единой России» достаточно денег, чтобы за свой счет обвешать своей рекламой всю Москву, но эта партия почему-то предпочитает видеть свой слоган на городской социалке, за которую платит город.

У «Единой России» достаточно хитрых политтехнологов, которые могли бы придумать такую рекламную кампанию, по поводу которой не пришлось бы потом смешно оправдываться, сваливая все на рекламное агентство. Даже враги «Единой России» не стали бы спорить с тем, что это самая богатая партия с самым обширным административным и вообще любым ресурсом. Но ведет она себя при этом как крупье в импровизированном вокзальном казино с тремя наперстками. Удивительная партия все-таки.

3 ноября. Как известно — по крайней мере, и президент Медведев, и премьер Путин об этом постоянно говорят, — любые спекуляции на тему межнациональных отношений в нашей стране очень опасны, а в предвыборный период опасны вдвойне. Две недели назад Дмитрий Медведев даже говорил о «добровольном моратории» на межнациональную тематику во время предвыборной кампании.

Я не хочу упрекать «Единую Россию» в нарушении этого моратория, мне вообще кажется неправильной и лицемерной система негласных и нигде не зафиксированных правил игры, существующая в нашей политике. Но все же стоит обратить внимание на инициативу «Единой России» об обязательном знании русского языка для иностранцев, работающих в России в сфере ЖКХ, торговли и бытового обслуживания. Автор проекта, председатель комитета Госдумы по образованию Григорий Балыхин говорит, что наличие в обществе большого количества иностранцев, не владеющих русским языком, «провоцирует известную напряженность в обществе и создает потенциальную угрозу межнациональному согласию».

В рамках борьбы с разжиганием межнациональной розни предлагается собрать всех гастарбайтеров и проверить их на знание русского языка, тех, которые не пройдут проверку — выдворить. В рамках, снова процитирую, борьбы с «угрозой межнациональному согласию».

Я не знаю, примет Госдума проект Балыхина или не примет — думаю, после выборов об этом проекте просто тихо забудут и все, — но этот проект дает прекрасный повод обратить внимание на очень простой вопрос. Где грань между спекуляциями на межнациональную тему и важными неотложными шагами, направленными на борьбу с разжиганием? Лозунг об обязательном экзамене на знание русского языка, в принципе, вполне мог бы прозвучать, да наверняка и прозвучит, в пятницу на «Русском марше», и звучать он там будет с точки зрения властей вполне по-экстремистски. А в исполнении единороссов из Госдумы — нормально, даже респектабельно: защита межнационального согласия.

История с проектом Балыхина тем и интересна, что она показывает истинную цену любым добровольным или недобровольным ограничениям, касающимся публичной политики — в риторике не бывает четких границ, слова без контекста не имеют вообще никакого смысла и могут иметь совершенно противоположные значения.

Какого-нибудь несистемного националиста за призыв к тестированию мигрантов на знание русского языка заберут в полицию, а если с такой же инициативой выступит «Единая Россия», политологи скажут, что это принесет ей сколько-то процентов новых голосов.

Я вообще иногда сочувствую нашим политологам — у них ведь всегда так. Что бы ни происходило, в конечном итоге это принесет новые голоса «Единой России».

31 октября. Летом, когда придумали «большую Москву», в газетах было модно печатать схемы будущего отселения федеральных учреждений на новые московские земли. Рисовали на картах: вот сюда переедет Госдума, вот сюда правительство, а вот на это болотце — Верховный суд. Кому интересно, чем все кончилось, приезжайте к станции метро «Китай-город». Там можно увидеть государственное учреждение, которое никуда и никогда не собирается переезжать. Из-за жестяного гофрированного забора, стоящего уже не первую неделю, торчат теперь столбы и решетки стационарной, на века, ограды, которой теперь обнесен весь квартал между Варваркой и Ильинкой. Бывшее здание ЦК КПСС и соседние с ним строения заключены теперь в, как это на воровском языке называется, периметр. По углам — будки контрольно-пропускных пунктов. Запретный город как он есть.

«Архнадзор» возмущается, что теперь нарушено конституционное право граждан на доступ к культурному наследию: имеются в виду оказавшиеся внутри периметра палаты XVII века и церковь Троицы в Никитниках. ФСО в ответ обещает выдать специальные пропуска постоянным прихожанам этой церкви, но разве в церкви дело?

Забор, который сейчас там достраивают, только фиксирует давно существующее положение вещей. Эти несколько кварталов к востоку от Красной площади и без забора уже много лет остаются настоящим запретным городом: каждое второе здание там занято федеральными госструктурами.

Район Ильинки, Варварки и Никольской уникален — в самом центре Москвы, рядом с Кремлем, сохранена сплошная застройка начала XX века. Там очень красиво, там что ни дом, то шедевр. Этот район, в общем, и есть тот старый город, который, как во всех мировых столицах, наиболее конвертируем с точки зрения развития туризма и, как модно теперь говорить, общественных пространств. Но туристу, и вообще человеку, хоть москвичу, хоть командировочному, хоть кому, нечего делать в квартале, заселенном чиновниками. Это давно уже мертвый город, и дело совсем не в заборах.