Наследник чемпиона - Сергей Зверев

Заметив реакцию молодой женщины, сидящий в метре от нее старик пояснит:

– Проклятое место. Здесь еженедельно колонна бензовозов проходит. И не было года, чтобы кто-нибудь не сгорал. Как стали с семьдесят восьмого цистерны гонять по этой трассе, так беда и случается. А первым, если память не изменяет, старик был, главврач нашей больницы. Усольцев Владимир Владимирович. Милейшей души человек. В сталинских лагерях сидел, бедствовал, воевал на фронте, но выдержал. И не одну жизнь в поселке этот хирург спас. Не слышали такого – Усольцев?

Она слышала. Один раз. Из уст умирающего Малькова.

И Маша всхлипнет. Потом еще раз. А потом, окончательно потеряв силы, разревется в голос. Она будет исходить в истерике, сжимая побелевшей рукой ручку небольшого кейса.

Потом успокоится и придет в себя. И просидит на лавочке до десяти часов вечера. Когда же на Ордынское начнет опускаться темнота, она тяжело поднимется с лавочки и, не стыдясь размазанной по лицу косметики, медленно пойдет к мосту, где часто пряталась от родителей с Артуром.

Она дойдет до середины и, широко размахнувшись, бросит кейс в воду. Он смачно плюхнется на поверхность и, влекомый течением, исчезнет в серебре готовящейся ко сну воды. Кейс, о предназначении которого теперь знала лишь она одна.

Во дворе никого не будет. И о ночном происшествии будет напоминать лишь засохшая на лавке кровь. Она сядет, прислонится к спинке и закинет голову назад. Она будет смотреть на сосну, по которой можно залезть на небо. Все, что у нее осталось, это маленький серебряный телефон, с которого на нее будет смотреть Андрей Мартынов…

«…Я тебя тоже люблю. И это впервые, когда я говорю такое женщине. Ты прости мою ложь, я никогда не был женат, поэтому не знаю, как ведут себя в таких диких ситуациях настоящие мужья. И я никогда не был влюблен, и уже слишком стар для этого, но, наверное, когда-то нужно начинать…»

Он грустно улыбнется с маленького экрана и добавит:

«Когда все закончится, я вернусь, и мы приедем во двор, где растет сосна. Та, что напротив твоего окна. Она такая высокая, что по ней можно забраться на небо…»

Когда Мартынов очнулся, небо над ним было черным. Посреди него висел белый диск солнца, и лучи его нещадно били в глаза…

Перевалившись на бок, увидел выгнутый буквой «Г» указатель дорожного километража с цифрами 95. От Новосибирска до Ордынска – ровно 100 километров. Шарап – в обратную сторону, и до него десять верст. Значит, он не доехал до него пять.

Превозмогая рвущую тело боль, Андрей оперся на локоть и осмотрелся…

В сотне метров от него, лежа на боку, полыхал адским пламенем длинный бензовоз. Горела земля, небо, дорога, и только теперь Мартынову стало ясно, почему ему так жарко.

Он напряг память, пытаясь взять вину за случившееся на себя, но, как ни напрягался, перед глазами его вставала одна и та же картина: он мчит на машине по своей полосе, а по встречной, торопясь обогнать старенькие «Жигули», выходит на его полосу громадина «Вольво» с прицепом, полным топлива. Здесь сужается дорога. Интересно, сколько раз на этом месте случалось подобное?..

Он вставал на ноги целую минуту.

Мартынов не помнил ничего. Он не помнил, зачем оказался на этой трассе, когда должен быть в Вегасе. Он решительно ничего не помнил. Все, что прорывалось сквозь смутные воспоминания, это – дорожная разметка, стремительно уходящая под ноги, и огромная кабина с искаженным от ужаса водителем «Вольво» за рулем в ней.

Не давая себе отчета в том, что делает, Мартынов развернулся спиной к обжигающему факелу и стал уходить от него прочь.

Он шел сначала по открытой местности, потом зашел в лес, пересек его, вышел к какой-то речке, спустился к воде, напился, сел, нашарил в кармане сигареты, щелкнул зажигалкой и… упал.

Он очнется только через двенадцать часов.

И снова будет вспоминать, где он и зачем, не сознавая, что его превращение в самого себя будет долгим и трудным…