О чём речь - Ирина Левонтина

Замечу в скобках, что и выражение тетка из очереди уже не так выразительно, как было когда-то: пожалуй, самые длинные очереди в Москве, если не считать храма Христа Спасителя с Поясом Богородицы, сейчас выстраиваются к Пушкинскому музею, когда там выставка какого-нибудь Пикассо. Кстати, та „тетка“ оказалась как раз примерно из такой очереди – библиотекарь из „Вышки“ (НИУ ВШЭ). Но обсудить я собиралась не это – и уж, конечно, не содержание, прискорбное, безусловно. Но вот слово опа вызвало целый переполох. Люди совершенно не могли понять, что бы оно могло значить, а некоторые даже предположили, что это грубое слово без первой буквы (так иногда с подобными словами поступают в видах благозвучия). Наконец кто сам догадался, а кому подсказали, что опа или оппа – это оппозиция. Знающие люди, знакомые с жаргоном кремлевских портянок, разъяснили, что опп там – стандартное сокращение слова оппозиционер. Попутно выяснилось, что опой иногда называют еще и Общественную палату. Вот ведь, век живи – век учись. А тем временем после нашумевшей статьи П. Пряникова стремительно ворвалось в язык слово креаклы – нарочито уродливое сокращение сочетания креативный класс, которое и само-то без кавычек не произнесешь. Я даже у себя в Фейсбуке провела опрос: можете ли вы, мол, дорогие друзья, употребить не цитатно и не в шутку слова опа и креаклы. Получила больше сотни ответов: никто, как и ожидалось, не сказал, что может, зато многие – что нет даже под пытками, а еще больше – что и слов-то таких мерзких не знают и знать не хотят.

Это я все вот к чему рассказываю: как много есть в словах всякого, помимо того, что они непосредственно обозначают…

Дети-цветы и дети цветов

В седьмом классе моя дочь Варя вместе с соавтором Арсением Шапиро выступала на детской лингвистической конференции «Языкознание для всех». Доклад назывался «Жив ли системный сленг?». Система, если кто помнит, – это было самоназвание общности хиппи в СССР. Суть исследования такова. Юные лингвисты, взяв за основу замечательный словарик «Сленг хиппи» Федора Рожанского, выписали оттуда некоторое количество слов и составили анкету. В первой части надо было определить значение слов (выбрав из трех вариантов). Во второй – отметить слова, которые сам отвечающий употребляет (последнее, конечно, неточно: люди часто плохо понимают, какие слова они говорят, а какие нет, но все равно познавательно). Анкету (50 экземпляров) раздали соученикам, школьникам седьмых и восьмых классов, а потом все посчитали. Результаты получились любопытные. Так, никто, включая и самих исследователей, не знал слова аск в значении «выпрашивание денег у прохожих» (ну там, жить на аске, или, если взять глагол, нааскать три рубля). И с другой стороны, практически все знали слова фенечка, отпад, стебать. Почти все – линять в значении «быстро уходить». К моему удивлению, хайратник – веревочку для волос (от hair) – знала почти половина информантов, а ксивник – мало кто. Как и такие слова, как динамист («человек, нарушающий обещания») и мочалка («девушка»), – и это несмотря даже на «Мочалкин блюз», который, казалось бы, нашим музыкальным детям должен быть знаком.

Мало кто знал и слово винтить в значении «арестовывать». Между тем во взрослой речи, особенно «креативного класса», оно как раз очень актуализовалось. Многие мои знакомые его прямо сейчас и узнали и даже думают, что оно новое. Как, кстати, и его синоним принимать. Только принимать – слово полицейское, а винтить – наше, хипповское.

Интеллигентные тетеньки пишут в эсэмэсках: «Меня свинтили, еду в автозаке». А вот что действительно довольно новое – это популярное производное винтиться: «Мне сегодня нельзя винтиться – у меня доклад вечером». В этом слове интересно то, что оно указывает на возможную целенаправленность – человек отчасти нарочно нарывается в видах достижения большего просветительского эффекта: «Надо идти с плакатом и винтиться!» Заметим, что вообще хипповский дискурс в последнее время неожиданно – а впрочем, ожидаемо – оживился: все эти цветы, голуби, пацифики, плакатики Make love, not war…

Но вернемся к анкете. Во второй части дети отмечали слова, которые сами употребляют. Оказалось, что слово стебаться говорят все поголов но, драйв, ништяк, мажор – больше половины, а вот герла, сэйшн и шузы – практически никто. Хотя, казалось бы… Забавно, что сравнение двух частей анкеты показывает, что слово ништяк употреблять-то употребляют, но знают его только в оценочном значении («Во ништяк!»), а о существовании значения «объедки» даже не подозревают.

Оказавшееся самым популярным и живучим слово стебаться («иронизировать, высмеивать, издеваться, ёрничать»), в отличие от большинства хипповских слов, пришло не из английского языка, а из диалектов, где оно значит «стегать». Несмотря на простонародное происхождение, слово это довольно эстетизированное, с элементами даже некоторого постмодернизма. Ну, вы понимаете, я уже отвлеклась от детского научного творчества и делюсь собственными соображениями. Так вот, есть слово аналогичного происхождения, но с совершенно иной судьбой и окраской. Татьяна Толстая спросила меня о слове голимый. Сама я его не употребляю: на мой слух оно нахрапистое и вульгарное. Я пошла к диалектологам – советоваться и смотреть словари. Как я и предполагала, голимый тоже крестьянского происхождения. Во многих диалектных словарях оно присутствует в значении «сплошной, полный». В диалектах есть глагол голить, то есть выкашивать траву под ноль, он связан со словом голый. Собственно, и у голый ведь есть такое значение – «беспримесный, чистый, без дополнений»: голый чай, голая зарплата. Так и голимый – голимая соль («очень пересоленное»). Географическое распределе ние у этого слова сложное, но особенно оно характерно для территорий, где жили казаки, или районов Урала и Сибири, которые заселялись казаками. Мне рассказали, что, оказывается, был диалектологический доклад про русских казаков, давно живущих в Америке, но сохраняющих родной язык. Они там нанимают мексиканцев на сельхозработы, неполиткорректно называя их мексиканьё голимое. Так вот, слово голимый есть в словаре Рожанского: оно в какой-то период было в сленге хиппи. Но при этом у меня ощущение, что в моду оно вошло не через него. Кажется, это произошло позже и скорей через людей, приехавших, например, из Ростова или Перми, которых очень много оказалось, в частности, в шоу-бизнесе. Впрочем, я не могла бы написать это в научной статье, потому что не знаю способа такие вещи достоверно устанавливать.

А кроме того, со словами ведь происходят самые разные метаморфозы. Знаменитое «Пипл хавает», произнесенное в начале 90-х Богданом Титомиром и ставшее лозунгом, с позволения сказать, голимой попсы, тоже использует слово, которое было, наряду со словом волосатый, самоназванием хиппи: «Привет, пипл! Ты пипл?»

Но вернемся опять к анкете. Интересно получилось со словом чувак. Вообще-то это не собственно хипповское слово, его и в словаре Рожанского-то нет, но его уж заодно привлекли. Оно пришло из джаза (вспомним знаменитое «Чувак на коду похилял» в начале марта 1953 года), через стиляг и рок-музыкантов, и оно до сих пор живет в речи молодежи. Но вот что новое. Многие чуткие родители, в том числе и я, заметили, что дети сейчас используют слово чувак и по отношению к девочкам: «Чувак, это ты мне звонила?», «Позови вон того чувака» (об однокласснице). Друзья родителей не верят: мол, не может быть, а как же чувиха? Так вот, в анкете слово чувак признали своим 33 человека, а чувиха – только 12, при этом я вообще не припомню, чтобы слышала слово чувиха от детей. Кстати, сейчас популярны и новые обращения «унисекс»: бро (на американский манер) или там братюнь. Сын друзей вот сказал своей маме, не обнаружив утром в школьных брюках ремня: «Братюнь, чё за негатив?» Цветы жизни, в общем.

Чумовые винилы

И продолжая тему хиппи. Тут по телевизору показывали фильм Гарика Сукачева «Дом Солнца», и я посмотрела. У меня, как, судя по отзывам в интернете, и у многих людей, фильм вызвал волну воспоминаний. Действие должно происходить около 70-го года, если, во всяком случае, ориентироваться на то, что там прямо в кадре рождается название «Машина времени». А скорее всего, в 71-м, ведь они смотрят «Генералов песчаных карьеров», фильм 71-го, который был показан в том же году на Московском кинофестивале (можно было бы считать, что в 74-м, когда фильм вышел в прокат, но тогда с «Машиной времени» совсем не получается). Значит, я лет на десять моложе героини. В фильме она поступает в институт, а я в 70-м как раз поступила в школу. Но все очень знакомо. У меня, кстати, была точно такая же мини-юбка, хотя и намного позже. Впрочем, время тогда двигалось гораздо медленнее. Менялось все, в том числе и мода, не так стремительно, как сейчас.