Иствикские ведьмы - Джон Апдайк

— Ну, ей-богу, ты действительно много знаешь. Если ты так хорошо разбираешься в химии, наверное, ты сможешь стать ассистенткой у Даррила.

— Крис не устает повторять, чтобы я посидела с ним немного дома, по крайней мере, пока его не продадим. Он сыт Нью-Йорком по горло, это слишком опасный город. Он говорит, геи контролируют все области, которыми он интересуется, — оформление витрин, сценографию.

— Думаю, что стоит.

— Что стоит?

— Побыть здесь. Иствик забавен. — Довольно нетерпеливо — пропадало утро — Сьюки стряхнула крошки со свитера. — Это не опасный город. Это город влюбленных. — Она запила остатки лепешки последним глотком кофе и встала.

— Я это поняла. — Девушка тоже поднялась и стала надевать трогательную залатанную парку. Одевшись, Дженнифер позволила себе неожиданный, свойственный мужчине жест: крепко пожала Сьюки руку. — Благодарю вас, — сказала она, — что поговорили со мной. Еще один человек проявил к нам интерес, юристы не в счет, конечно, — это милая женщина, священник Бренда Парсли.

— Она не священник, а жена священника, к тому же я не уверена, что она такая уж милая.

— Все говорят, муж ужасно с ней обошелся.

— Или она с ним.

— Я знала, что вы скажете что-нибудь подобное, — улыбнулась Дженнифер, но не без приязни, а Сьюки почувствовала себя раздетой, ее видели насквозь, без свинцового жилета, надетого для защиты. Ее жизнь проходила на глазах у всего города, даже эта маленькая незнакомка знала кое-что о ней.

Прежде чем Дженнифер обмоталась шарфом, Сьюки заметила у нее на шее тоненькую золотую цепочку, на таких обычно носят крестик. Но у основания тонкой белой девичьей шеи висел за петельку в виде головы крошечного человечка египетский крест в форме буквы «Т» — анк, символ жизни и смерти, древний мистический знак, вновь вошедший в моду.

Увидев, что взгляд Сьюки задержался на нем, Дженнифер в ответ посмотрела на ее ожерелье из медных полумесяцев и сказала задумчиво:

— У моей матери на руке тоже было медное украшение. Простой медный браслет, который я никогда прежде не видела. Будто…

— Что «будто», милая?

— Будто она пыталась уберечься.

— А разве все мы не пытаемся? — весело сказала Сьюки. — Так я позвоню насчет тенниса.

Пространство внутри огромного купола над кортом было каким-то странным с точки зрения акустики и самой его атмосферы: выкрики и удары отбиваемых мячей казались здесь приглушенными, даже если были слышны снаружи, а Сьюки испытывала ощущение легкого покалывания на лбу и руках, покрытых веснушками. Янтарные волоски на руках стояли, как наэлектризованные. Под выгнутым небесным сводом серовато-коричневого брезента все казалось каким-то замедленным; игроки двигались сквозь сжатую ауру, хотя на самом деле мягкий купол оставался надутым, так как воздух в него беспрестанно подавался компрессором через коробчатое пластиковое жерло, герметически закрытое втулкой в одном углу в низу купола, зимой здесь было теплее, чем снаружи. Стоял самый короткий день в году. Земля, скованная морозом, лежала словно чугунная, под небом с пятнистыми тучами, которые брызгали снегом, как печная труба пеплом, выбрасываемым вместе с дымом. У кирпичных стен и обнаженных корней деревьев появлялись тонкие снежные полоски и таяли под бледными лучами полуденного солнца, снег не лежал, хотя каждый магазин и банк извещали о приходе Рождества звоном колокольчиков и белым ватным оформлением. Портовая улица, где ранние сумерки застали врасплох закутанных людей, пришедших за покупками, выглядела теперь пустынной, ее праздничные огни предвосхищали сон, это была отчаянная попытка в соответствии с каким-то обещанием жить хорошо в наступившей темноте с ее резким холодом. Молодые матери решили превратить праздник в день отдыха и играли в теннис в колготках, теплых гетрах и лыжных свитерах, надев по две пары носков в теннисные туфли.

Сьюки испытывала чувство вины, опасаясь, что испортила другим праздник, приведя с собой Дженнифер Гэбриел. Не то чтобы Ван Хорн возражал, когда она позвонила; ему нравилось привечать новичков, и, возможно, их компания из четырех человек стала для него слишком тесной (подобно многим мужчинам, особенно богатым мужчинам из Нью-Йорка, он часто скучал), но Дженнифер взяла на себя смелость привести брата, юношу, молчаливого по новейшей моде своего времени и мрачного, с тусклым взглядом, безвольным подбородком и такими грязными курчавыми волосами, что их трудно было представить светло-русыми. Вместо теннисных туфель на нем были потрепанные разбитые кроссовки, даже на просторном корте под куполом они издавали отвратительный запах мужского пота. Сьюки не представляла себе, как чистюля Дженнифер может жить с таким неряхой. Монти, несмотря на все недостатки, был чистоплотным, всегда принимал душ и споласкивал кофейные чашки, забытые ею на столике, когда она говорила по телефону. Брат Дженнифер достал ракетку, но не мог перебросить мяч через сетку, и, похоже, это его нисколько не смущало, только вызывало вялое раздражение. Всегда обходительный хозяин, воображавший себя джентльменом, Даррил, хотя и собрался играть, надев ради этого спортивные штаны каштанового цвета и лиловую пуховую жилетку, в которых он был похож на попугая ару, предложил женщинам сыграть сет пара на пару, пока он покажет Кристоферу библиотеку, лабораторию и маленькую оранжерею ядовитых тропических растений. Скучающий неблагодарный мальчишка лениво поплелся за ним, а Даррил жестикулировал и разглагольствовал, через стенки купола женщины слышали его восклицания по дороге к дому. Сьюки чувствовала себя виноватой.

Себе в партнеры она взяла Дженнифер, на случай если та окажется неопытным игроком, хотя при разминке девушка продемонстрировала сильный удар с обеих сторон. И в самом деле, в игре она проявила себя смелым, довольно надежным партнером, хотя не могла бить далеко — особенно в сравнении с длинноногой Сьюки. Лет в одиннадцать Сьюки училась играть в теннис на старом щебеночном корте, окруженном рододендронами, в загородном поместье на берегу озера, принадлежащем другу их семьи. Отец хвалил ее за эффектные прыжки, когда она брала мяч, а стиль ее игры всегда был «привлекательным», даже когда она медлила в одном, а затем в другом углу площадки, отбивая мячи. Но с мячом, летевшим ей прямо в руки, она иногда не могла справиться. Она и Дженни быстро выиграли четыре игры и проиграли одну Александре и Джейн, а потом начались всякие проделки. Хотя летевший к вытянутой руке Сьюки мяч был похож на желтый «Вильсон», то, что она принимала на ракетку — согнувшись в коленях, наклонив голову, бросаясь вперед и вверх, чтобы отразить сверхкрученый удар, — оказывалось комком сырого цемента, от тяжести которого локоть просто раскалывался, а то, что вела к сетке между ног Дженнифер, было, бесспорно, снова теннисным мячиком. В следующее мгновение, приготовившись принять еще один кусок цемента, она почувствовала, как со струн ракетки слетает что-то легче воробышка, оно скрылось в темном своде купола за кольцом прозрачных пластиковых круглых окошек, пропускавших свет, и упало далеко за пределами площадки желтым «Вильсоном».

— Играйте честно, подруги, — крикнула через сетку Сьюки.

Джейн Смарт откликнулась мелодичным голосом:

— Не теряй мяч из виду, милая, и все будет в порядке.

— Черт те что несешь, Джейн Пейн [41]. Я сделала два прекрасных замаха.

Сьюки сердилась, ведь это несправедливо, когда у тебя бесхитростный партнер. Дженнифер, которую удерживали на центральной линии, видела только результат этих ударов, и она обратила к ней разрумянившееся треугольное личико, выражавшее прощение и одобрение. В следующий раз девушка стрелой бросилась к сетке после слабого удара Джейн, а Сьюки мысленно приказала Александре застыть на месте; мяч с резкой подачи Дженни сильно ударил в неподвижное тело этой крупной женщины. В мгновение ока, позабыв о своих чарах, Александра потерла ушибленное место и с упреком бросила Сьюки:

— А если бы у меня под колготками не оказалось шерстяного белья, представляешь, как было бы больно!

Сьюки устыдилась и извиняющимся тоном попросила:

— Давайте просто играть в теннис по-настоящему.

Но обе соперницы пошли теперь в наступление. Ужасная боль пронзила суставы, когда Сьюки потянулась, чтобы ударить мяч, летящий через центр сетки, и ей пришлось резко остановиться, а грязный мяч упал и подпрыгнул на центральной полосе. Но позади был слышен топот Дженни, и Сьюки увидела, как мяч чудом вернулся, упав между Джейн и Александрой, которые считали, что выиграли очко. Это свело игру опять вничью. Сьюки шла, все еще шатаясь от внезапной боли в суставах, полная решимости защитить свою партнершу от всех этих malefica [42]. Она быстро произнесла про себя богохульные слова — задом наперед Retson Retap [43] подряд три раза, создав воздушную яму, сбой в кристалле пространства, над передней частью площадки у противников, так что Джейн дважды промахнулась и мяч летел по средней траектории, как с края стола.