Бессонный всадник - Мануэль Скорса

Кажется, потом в Помайярос, в Раби, в Такиамбре, в Чинче вода в реках стала опять такой, как всегда. Может быть. А только у нас реки по-прежнему красные – кровавого смертного цвета.

Постскриптум: 1974 год

24 декабря 1974 года, через шесть лет после проведения Военным Правительством Перу аграрной реформы и через 269 лет после того как впервые было подано прошение, о котором рассказывается в этой книге, в Лиме в «Эль Комерсио» было опубликовано следующее сообщение:

национальная сельскохозяйственная конфедерация решает тяжбу о земельных владениях, Которая продолжается в течение десяти лет. эустакио майлье выехал в центр района паско, чтобы присоединиться к крестьянам.

Янауанка, 23 декабря. От нашего корреспондента Хавьера Сармиенто.

Национальная сельскохозяйственная конфедерация без дальнейших промедлений осуществляет решение старинной тяжбы о владении землей, возбужденной десять лет тому назад в связи с невыполнением обязательств и незаконным присвоением пастбищной земли в Сан-Педро-де-Янауанке департамента Паско.

«Решение, проведенное в жизнь Национальной сельскохозяйственной конфедерацией, в присутствии представителей общины, находится в полном соответствии со справедливой политикой в отношении крестьянства», – заявил президент конфедерации Эустакио Майлье Ортега в своей речи на митинге, на который собрались 150 человек сельскохозяйственных рабочих.

Митинг состоялся на Шиуккане – одной из вершин, составляющих кряж Нудо-де-Паско. Отсюда после трехчасового путешествия верхом мы достигли межевых знаков, отмечающих владения общины Янауанка, включающей 10 000 жителей.

Митинг на одной из вершин Нудо-де-Паско.

Проливной дождь со снегом, пронизывающий холод сопровождали крестьянский митинг, проходивший на высоте более 5000 метров над уровнем моря. Услышав обещание руководителя члены общины не могли сдержать своих чувств. Слезы на их лицах смешивались с потоками ледяного дождя. Среди присутствующих находились люди, чудом уцелевшие после кровавой расправы, состоявшейся несколько лет тому назад в ответ на требования возвратить эти самые земли.

Земля принадлежит Янауанке с 1711 года.

Затем выступил глава общины Янауанка Эксальтасъон Травесаньо Валье. Он вкратце ознакомил присутствующих с историей борьбы общины за свои земельные владения:

«Эти земли принадлежат нам с незапамятных времен. У нас есть Грамота на владение ими, датируемая 1711 годом, в которой говорится, что мы единственные законные владельцы этих земель. Благодаря корыстолюбивым действиям некоторых лиц, в том числе политиков и местных помещиков, земли, пастбища, принадлежащие общине, мало-помалу были присвоены, мы же почти совершенно вытеснены».

Крестьяне требуют отмены решения о выкупе земель.

В ходе своего исторического экскурса Эксалътасьон Травесаньо сообщил, что даже «в так называемом законе об аграрной реформе № 15307 содержится обещание возвратить нам наши земли, которое было дано с целью вовлечь индейцев в политические махинации. В результате множество людей пало жертвой обмана, и. имена их мы теперь чтим, как имена народных героев».

Далее Эксалътасьон Травесаньо сказал: «В настоящее время также имеется распоряжение, решающее дело в нашу пользу, но нас обязали выплатить четыре миллиона солей аграрного долга. Почему мы должны платить за свою собственность? Мы требуем отмены подобных распоряжений, ибо это наша земля, у нее нет другого законного владельца, кроме нас, никто, кроме нас, не в состоянии предъявить Грамоту на владение».

В ответ на это заявление президент Национальной сельскохозяйственной конфедерации Майлье Ортега сообщил, что он знаком с ситуацией и в ближайшее время вопрос будет решен. «Вот почему я призываю вас верить в революционный процесс – он несет с собой правосудие, и каждый получит по заслугам. Мы знаем, что существуют еще недобросовестные чиновники, которые пользуются своим положением и покровительствуют незаконным захватчикам земли. Мы говорим им: вам придется ответить за все ваши дела, мы не позволим больше обманывать крестьян. Мы объединились – и теперь сильны, как никогда, – даже горы не устоят перед нами».

Вчера комиссия в составе 100 представителей крестьянской общины Сан-Педро-де-Янауанка, провинция Даниэль А. Каррион, потребовала отмены решения аграрного суда о передаче в собственность семейства Леркари 11 000 гектаров с фермами и стадами овец и альпаков, находившихся в собственности крестьянской общины Янауанка.

Глава Совета общины Янауанка Пабло Валенсуэла Моралес назвал решение аграрного суда сомнительным, неправильным и злонамеренным, добавив, что, согласно этому решению, 11000 гектаров земли передаются во владение лицам, которым эта земля никогда не принадлежала.

«Кроме того, – заявил Пабло Валенсуэла, – если в течение недельного срока аграрный суд не исправит свою ошибку, в понедельник, тридцатого' числа, вся община, составляющая 12 000 человек, отправится из Паско в Лиму».

Пабло Валенсуэла потребовал прекратить преследования его законного помощника, доктора Хенаро Ледесмы Искьерды, а также немедленного освобождения Хосе Антонио Нике де ла Пуэнте, содержащегося в тюрьме города Кальао.

(Газета «Экстра», Лима, четверг, 26 мая 1977 года;

Все факты, персонажи, имена и обстоятельства в настоящей книге – подлинные. Они зафиксированы в Грамоте и в Книге актов общины Янакоча, провинция Янауанка, департамент Серро-де-Паско, Центральные Анды, Перу. Зафиксированы она и в памяти людей, что сопровождали бессонного всадника, дона Раймундо Эрреру, по горам, где могил больше, чем снежинок.

Только в двух случаях я перенес место действия в Янакочу тогда как описываемые трагические события происходили в общине Амбо, Уануко и в общине Нунатуйо, Хунин.

Образ Инженера навеян рассказами о приключениях многих топографов, которые я слышал во время восстания крестьянских общин в Паско (1959–1962). Разумеется, он не имеет ничего общего с бесстрашным топографом, который пытался снять план земель общины Янакоча в 1962 году.

Песня Матерей взята из «Апу Инка Атавальпаман» – это элегия на смерть последнего инки, написанная на языке Кечуа анонимным поэтом XVI века. Версия, выбранная мной, была найдена Х.М.Б. Фарфаном и взята из сборника, составленного Косме Тиконой. Прекрасный перевод на испанский сделан талантливым Хосе Мария Аргедасом.

Члены общины, пережившие массовый расстрел в Янакоче, о котором я рассказал здесь, были арестованы и содержались в тюрьмах в разных концах страны. Через шестнадцать месяцев выборному общины удалось вырваться из тюрьмы в Уануко. Этот человек совершил невиданный подвиг, о котором рассказано в четвертом томе нашей серии, названном «Сказание об Агапито Роблесе».

Примечания

1

Lechuza – сова (исп.).

2

Патиньо, Симон (1868–1947) – «король олова», владелец богатейших приисков в Боливии.

3

"Do you speak English?" – «Говорите вы по-английски?» (искаж. англ.).

4

Ступайте, месса окончена (лат.).

5

"Do you speak English, mister?" – «Вы говорите по-английски, мистер? (искаж. англ.).

6

Изыди, Сатана! (лат.)

7

Святой, согласно легенде, крестивший Барселону. В 306 г. умер мученической смертью.

8

Индейский танец.

9

Мера длины, равная 5572 м.

10

Кушанье из маиса, протертого со специями, завернутое в лист кукурузы и зажаренное или сваренное.

11

Душистая трава, приправа.

12

«Мистер» (искаж. англ.).

13

Синий дом безумных (исп.).

14

Мера жидкости, равная 11,5 литра.

15

Одриа, Мануэль Аполинарио (1896–1974) – президент Республики Перу (1950–1956).

16

Чилийский народный танец.

17

Текст Грамоты, цитируемый в настоящей книге, подлинный, опубликован судом Тармы в 1705 году. – Прим. автора.

18

Одна из разновидностей дикого кабана.

19

Маисовая мука, смешанная с медом.

20

Мера длины, равная 83,5 см.

21

Стихи в переводе Н. Ванханен.