Власть. Монополия на насилие - Олег Кашин

Насколько я мог вчера понять, Прохоров надеется сегодня на съезде «Правого дела» подтвердить свое лидерство в партии. Я не верю, что ему это удастся, но допускаю, что это возможно.

Но знаете, что самое ужасное? Если Прохоров сегодня победит, это ведь тоже будет огромная победа Суркова.

Вчера впервые за много лет мы с коллегами всерьез спорили вслух о политике — буквально до хрипоты. Очень, очень, очень многие уверены, что вся эта история — Ройзман, антипрохоровский съезд и прочее — это не что иное, как организованный Кремлем пиаровский спектакль, призванный привлечь внимание к «Правому делу». В то, что Прохоров действительно поссорился с Кремлем, и в то, что конфликт вокруг «Правого дела» настоящий, не верит, мне кажется, вообще никто. Если сегодня Прохорова все-таки выгонят из партии, политологи немедленно начнут говорить, что он сам решил красиво уйти, или, например, что у Кремля поменялись планы и партия с Прохоровым во главе оказалась Кремлю не нужна. Никто не верит, что хоть кто-то в российской политике говорит правду. Все уверены, что за каждым шагом, за каждым словом стоит политтехнологическая хитрость.

И вот мне кажется, что Сурков как раз и добивался всегда того, чтобы всем так казалось, чтобы никто ни во что не верил и чтобы все твердо знали, что будет так, как решат в Кремле. Это и есть победа Суркова — вне зависимости от того, как сегодня сложится политическая карьера одного отдельно взятого Михаила Прохорова.

14 сентября. Знакомая из Хельсинки ездила в Ярославль на похороны хоккеистов и пишет, что сильнее всего ее поразило обилие плакатов с Владимиром Путиным на улицах города. Она считает, что это связано с ярославским политическим форумом, который ассоциируется с президентом Медведевым, и обилие Путина на билбордах — это такой намек на то, кто в тандеме главнее. На самом деле с форумом это, конечно, не связано. Билборды с Путиным висят по всей стране, во всех городах. Это реклама «Народного фронта». Слоган меняется в зависимости от региона — в том же Ярославле я видел надписи «Нас объединяет Россия», а, например, в Петербурге — «Если ты за Путина, значит, ты за Фронт».

Кроме «Народного фронта», активно рекламируется «Единая Россия». Строится, например, мост, а на мосту надпись: «Этот мост строится в рамках проекта «Единой России» «Российские мосты». Или на трамвае надпись: «Этот трамвай является частью партийного проекта «Трамваи России». В какой город ни приедешь — эта реклама бросается в глаза. Особенно если приезжаешь из Москвы, потому что в Москве этой рекламы нет. Везде есть, а в Москве нет.

Раньше такого не было. На прошлых выборах билбордами «Единой России» одинаково были завешаны и Москва, и остальная Россия. А теперь что-то изменилось. Нельзя сказать, что в начавшейся предвыборной кампании нет других странностей и загадок, но меня почему-то особенно завораживает именно эта. Почему билборды с Путиным есть везде, кроме Москвы? Почему везде, кроме Москвы, «Единая Россия» себя рекламирует? Они чего-то стесняются? Чего-то боятся? Не хотят лишний раз напоминать москвичам о своем существовании?

Это даже как-то обидно. Жителей Петербурга или Тулы «Единая Россия» за себя агитирует, а на москвичей рукой махнула. Хоть бы один билборд для приличия повесили — и тогда бы, например, у меня было бы основание возмущаться наглой и агрессивной предвыборной кампанией партии власти.

А так даже и возмущаться нечем — разве что тем, что «Единая Россия» фактически признала, что Москва и остальная Россия — это две разные страны.

Но мы ведь это и без них знали, правда же?

13 сентября. Вы знаете, что Иван Охлобыстин заявил о выдвижении в президенты и провел шоу в Лужниках, чтобы отрекламировать специальный тариф «Билайна», который так и называется — «Доктрина-77»? Надеюсь, все-таки не знаете, потому что нормальных людей на свете больше, чем блогеров, а вот блогеры в последние дни всерьез обсуждали версию, согласно которой вся публичная активность Охлобыстина — это такая реклама «Билайна». Даже сам сотовый оператор вчера был вынужден давать объяснения и говорить, что не имеет отношения к шоу в «Лужниках» и президентским амбициям Охлобыстина. Но многие все равно не верят «Билайну» и считают, что Охлобыстин действительно рекламирует новый тариф.

Всю прошлую неделю комментаторы обсуждали Ивана Охлобыстина. У меня у самого были куплены билеты на его шоу в «Лужниках», и если бы я не уехал в командировку, я пошел бы слушать размышления бывшего отца Иоанна об империи и апокалипсисе, а потом написал бы об это репортаж и две колонки. Зачем Охлобыстин залез на пирамиду? Зачем он заявил, что хочет быть президентом? Если бы пятнадцать лет назад какой-нибудь шоумен вел себя так, как ведет Охлобыстин сейчас, никто бы на это и внимания не обратил. Так, между прочим, и было — посмотрите список партий, участвовавших в выборах в Госдуму в 1995 году. Какой-нибудь «Блок Джуны Давиташвили» — это далеко не самое странное, что было тогда в избирательных бюллетенях. А теперь какая-то «Доктрина-77» ввергает политологов в панику.

Откуда берется эта паника?

Это, по-моему, очень интересное явление из области массовой психологии. Когда человек арендует стадион, чтобы прочитать нескольким тысячам зрителей свою странную проповедь — нельзя понять, зачем он это делает. Когда люди чего-то не понимают, они начинают нервничать. А если сказать им, что это всего лишь реклама «Билайна», люди успокаиваются и возвращаются к своим обычным делам. Понятное объяснение всегда успокаивает.

Летом с плиткой — разве не так было? Как только прошел слух, что плитку кладет жена мэра Собянина, москвичи сразу в это поверили, потому что за двадцать лужковских лет привыкли к тому, что жена мэра должна быть строителем, выполняющим выгодные городские заказы. Сейчас уже всем известно, что к семейным делам мэра Собянина история с плиткой никакого отношения не имеет, но от этого даже как-то не по себе — какой-то ведь должен быть подвох? Должен. А его не видно. Это заставляет нервничать.

Поэтому я и сам бы с удовольствием поверил, что выдвигающийся в президенты Охлобыстин — это реклама сотового оператора. Если бы это было так, то все стало бы понятно и просто. Но если бы все стало понятно и просто, Россия перестала бы быть Россией.

6 сентября. Меня позавчера показали по телевизору. Я искал в Google слово «партия», и автоматическая система подсказок сама рекомендовала мне продолжить фразу — «партия жуликов и воров». В студии сидел один из лидеров «Единой России» Андрей Исаев, который стал кричать, что против его партии идет заказная кампания, за которой стоит американский вице-президент Джо Байден. Это было смешно. Над Исаевым смеялись даже ведущие, а Жириновский предложил дать единороссу валидол, чтобы с ним не случился сердечный приступ.

Похожая история была полгода назад, когда Алексей Навальный дебатировал с другим единороссом — Евгением Федоровым. Темой дебатов как раз была вот эта фраза о «партии жуликов и воров», и Федоров тоже обвинял Навального в том, что за ним стоит Америка. И над Федоровым тоже смеялись, потому что как еще можно реагировать на такие обвинения. Только смеяться.

И вот у меня есть гипотеза. У каждого русского человека — свои особенные отношения с Америкой. Я помню, как в 1999 году мы все переживали по поводу того, что американцы бомбят Югославию. Я помню, как год спустя мы смотрели фильм «Брат-2» и радовались тому, как Данила Багров объясняет американцам, в чем сила. Наш народный антиамериканизм всегда был мощным фактором русской жизни. И вот сейчас такое ощущение, что этого антиамериканизма больше нет. Десять лет назад любой российский политик стал бы оправдываться, если бы его обвинили в том, что за ним стоит Америка. А сейчас над этим можно только смеяться.

Мне кажется, если сейчас на выборах какой-нибудь кандидат — да тот же Жириновский, он всегда лучше всех чувствует тренды — начнет выступать под какими-нибудь проамериканскими лозунгами, это не убавит, а прибавит ему голосов.

Встречаться с избирателями в McDonald’s, фотографироваться для билбордов даже не с вице-президентом Байденом, а с сенатором Маккейном, размахивать на митингах не черно-желто-белой «имперкой», а звездно-полосатым флагом. Коммунисты двадцать лет вяло требуют восстановить Советский Союз — как будто россияне только и мечтают, что воссоединяться с Украиной и Таджикистаном. Нужно требовать вхождения России в состав США. Хотя бы на правах Пуэрто-Рико. И я не пытаюсь сейчас шутить, мне кажется, проамериканская риторика уже на этих выборах действительно может быть востребована российским избирателем.

Единственное, что смущает — это то, что Россия и ее дела никакую Америку, к сожалению, не интересуют. Разве что сенатор Маккейн по привычке что-нибудь проворчит. Но только по привычке.