Мужская лаборатория Джеймса Мэя. Книга о полезных вещах - Джеймс Маклин

ВАЖНО. Позаботьтесь, чтобы поезд был обеспечен достаточным количеством стикеров.

Эта звуковая система сигнализации, по всей видимости, работает очень хорошо, однако в большой степени зависит от тех людей, которые находятся в других точках Мужской лаборатории и достаточно услужливы, чтобы потратить пару минут на выполнение вашей просьбы.

Ту-ту-у

Вот и все. Вы оборудовали свою мужскую территорию собственной уникальной железнодорожной системой. И, в отличие от большинства железнодорожных сетей Британских островов, ее использование позабавит вас и доставит вам удовольствие.

Совет: Если у вас есть кошка, не подпускайте ее к модельной железной дороге. Для блага как дороги, так и кошки.

Некоторые термины

Мир модельных железных дорог, наверное, запутан еще больше, чем настоящих. Поэтому мы любезно подготовили объяснение некоторых полезных терминов.

Сортировочный парк. Группа путей для стоянки поездов, откуда их забирают в соответствии с расписанием.

«Восьмерка». Прокладка пути с петлями на обоих концах.

Декоративный уголок. Свободное пространство между путями и углом комнаты (стола), где колея проложена. По традиции там устанавливают макеты деревьев, фермерской усадьбы или пластиковых коров. Отсюда и название.

Схема въезда и выезда. Планировка со станцией или терминалом как основным пунктом.

«Сложенная восьмерка». Планировка, которая сверху выглядит, как сложенная восьмерка, где одна петля входит в другую. Такая схема очень популярна у энтузиастов модельных железных дорог, так как позволяет втиснуть максимальное количество состава в ограниченное пространство.

«Подныривание». Высокое расположение основания, которое позволяет оператору «поднырнуть» под колею.

Это ваша железная дорога, и вы можете перевозить по ней все, что угодно. Если кто-то станет возражать, вы можете попросить его удалиться, конечно, не забывая о вежливости. Грубость не украшает обе стороны.

С. Дж. Фризер. Модельные железные дороги. 1001 вопрос и ответ

Люлечная балка для пива

Некоторые энтузиасты модельных железных дорог не одобряют переделки и доработки (или ухудшения) существующих моделей. Но поскольку вы проложили пути для скоростной доставки напитков и закусок, можно предположить, что вы не педант.

Один из самых простых и легких способов такого ухудшения железной дороги в Мужской лаборатории — это переоборудование грузового вагона с плоской крышей в безопасное транспортное средство для перевозки бутылки или банки пива. Просто вырежьте две подставки, подходящие по размеру для бутылки или банки на ваш выбор, а затем приклейте их к плоской поверхности вагона. Примерно так, как указано на рисунке.

Это не позволит вашему любимому напитку при перевозке кататься, трястись или — не дай Бог! — шлепнуться с метровой высоты на жесткий и холодный линолеум.

Исследования свидетельствуют, что срок существования обычной британской кухни до замены составляет всего лишь пять лет. Как ни ужасно, это меньше, чем в среднем живет золотая рыбка в аквариуме. Или хорек. (Правда, больше, чем мышь. Та живет меньше трех лет.)

Такое удручающее состояние дел возникло благодаря популярности стандартных серийных кухонь, которые покупают по образцам. На дом их привозят со склада и собирают совсем другие люди. Именно это современные мужчины, как правило, и называют работой по дому. Более того, стремясь к спокойной жизни, они с радостью перекладывают ответственность на «профи», которых аж две недели обучали, как собирать кухни.

Фу, какая нелепость! Готовьтесь овладеть навыками создания надежного и прочного кухонного стола из бетона (точно такого же, как в нашей Мужской лаборатории), причем БЕЗОТЛАГАТЕЛЬНО.

Изготовление формы

Чтобы сделать форму для столешницы в своей Мужской лаборатории, возьмите прочный лист судостроительной фанеры или чего-то в этом роде.

При изготовлении формы важно помнить, что те участки, которые будут погружены в бетон, должны выступать из нее. Короче говоря, выступы создают отверстия. При формировании отверстий и углублений для мойки или моек (или каких-то шикарных штучек), которые вы собираетесь установить, позаботьтесь, чтобы они были нужного размера.

Форма должна быть прочной. Но не настолько, чтобы ее разборка повредила готовую рабочую поверхность. Форму скрепляют винтами, которые позднее откручивают. Готовая форма должна быть водонепроницаемой (что очевидно) и в нужных местах совершенно ровной.

Когда форма готова, изготовьте из прочной проволоки и/или скрепляющих стержней арматуру, чтобы готовое изделие хорошо держалось и выдерживало необходимые нагрузки. (Детали своей арматуры мы сварили. Однако вы можете для укрепления «скелета» своей мойки просто скрепить их арматурной проволокой — вроде той, что вы покупаете для своего сада.) Сжатие бетон выдерживает хорошо, а вот растяжение плохо. Значит, более тонкие места (скажем, вокруг мойки) без соответствующей внутренней поддержки окажутся слишком слабыми при работе.

Чтобы сделать форму водонепроницаемой, мы покрыли ее после изготовления лаком (дерево впитывает очень много воды из бетона) и затем нанесли немного машинного масла, которое служит разделителем и позволяет вынуть готовое изделие из формы с минимальными затратами труда.

Совет: Острые края бетонного изделия легко крошатся и осыпаются. Чтобы избежать этого, закруглите края своей столешницы с помощью силиконовой пасты.

Совет: Если форма вам больше не понадобится, то при извлечении готового изделия можете просто разобрать ее. Если вы планируете изготовить не одну столешницу — к примеру, для свадебного или юбилейного подарка, — то боковины формы нужно сделать откидными. Тогда можно будет легко вынуть столешницу, а форму использовать вновь.

Для изготовления формы потребуется достаточно много времени, но иначе и быть не может. Чем больше времени и старания вы потратите на форму и ее проволочные внутренности, тем лучше будет готовое изделие. Для чего оно предназначено? Где оно должно быть усилено? Где будут установлены мойка и сливная полка? Продумайте все это еще на стадии планирования, так как исправление всех недоработок после того, как бетон схватится, потребует уймы труда.

Заливка бетона

Когда форма изготовлена, можете заняться более легким делом. Замесите бетон вручную или с помощью растворосмесителя (см. раздел «Как замешивать бетон»). Затем аккуратно и постепенно залейте его в форму. Следите при этом, чтобы бетон заполнял все пространство формы без пропусков, используя при необходимости кельму и штукатурную терку.

Теперь оставьте бетон в покое на длительный срок. При изготовлении столешницы для нашей Мужской лаборатории мы отвели на застывание четыре дня. В течение этого срока не поддавайтесь искушению проверить бетон на прочность. Доверяйте его чудесным свойствам. Грязь станет камнем, жижица затвердеет и обещанное исполнится.

Когда бетон высохнет, наступит время освободить ваше творение и показать его всему миру.

Совет: Не оставляйте бетон там, где слишком жарко, так как он может высохнуть слишком быстро и растрескаться. Не держите его вне помещения, так как в нем может завязнуть всякая живность.

Снятие формы

Вы, несомненно, заметили, что бетон очень тяжел. Поэтому вам потребуется две, три, а то и четыре пары дополнительных рабочих рук для снятия формы и установки готового изделия на место. Убедите своих помощников, что это очень ответственная операция, которая является кульминацией процесса, потребовавшего целых четыре дня тяжкого труда. Пообещайте за помощь и поддержку угостить их пивом.

Осторожно открутите винты на боковинах формы и переверните изделие. Теперь, как вы увидите, останется самая малость — убрать днище формы, и перед вами откроется ровная поверхность.

Аккуратно снимите большой щит. Если эта часть операции сорвется, придется все начинать сначала.

Ура! Все прошло как по маслу. И выглядит великолепно. Теперь вы стали гордым владельцем бетонной кухонной столешницы Мужской лаборатории. Можете задрать нос и поздравить себя с хорошо проделанной работой.

Совет: Если вы замешиваете бетон вручную, то делайте это малыми порциями. С большими объемами можно надорваться, да и бетон получится неважного качества.

Блаженство в это утро быть живым.

Уильям Вордсворт. Французская революция