Деньги за путину - Владимир Христофоров

Неподалеку возле полярной станции начала расти культбаза — эти островки подлинной цивилизации на чукотской земле. Первую школу соорудили из большой брезентовой палатки, для теплоты сшили чехол из оленьей шкуры. Парты заменяли низкие скамейки. Но ребятишки, устав сидеть в необычной для северян позе, сползали на меховой пол и ложились на живот, подперев голову руками. Так и слушали учителя. Однажды кончился запас карандашей, и писать приходилось свинцовыми пульками от мелкокалиберной винтовки.

Центром внимания всего класса был лист картона с нарисованным сбоку большим красным Кремлем. От него к фамилии каждого ученика тянулись пунктирные линии, на которые заносились лишь пятерки. Кто больше получил отличных оценок, тот первым «прикасался» к Кремлю. Ребятишки старались вовсю, и учителю приходилось иной раз хитрить, чтобы дать возможность всем хоть по разу «прикоснуться» к священным стенам.

Об этом Василий Александрович вспомнил много лет спустя, когда впервые побывал в Москве, на Красной площади. В те дни здесь проходил Международный фестиваль молодежи и студентов. До сих пор в его доме висит эта фотография — чукотская делегация у Спасской башни.

Жаль, не дожила до этих дней мать Равтытагина старушка Нутакалянна. Как бы порадовалась за сына! Ведь на ее глазах проходила вся жизнь тундровой школы. Она следила и за чистотой, готовила ученикам обеды, шила им одинаковые белые рубашки, а порою и переводила на чукотский язык уроки учителя. Нутакалянна одна из первых на побережье научилась говорить по-русски. Начальник полярной станции всегда приглашал ее к себе, когда из тундры приезжали оленеводы.

Своего отца Равтытагин не помнил. По рассказам матери, весь их род был оленным. Этот род батрачил у богатого оленевода Теркинто. Потом сам Теркинто попал в зависимость еще более богатого человека и пошел к нему в услужение. Целое стойбище оказалось в плену у голода. Первая же зима унесла несколько семей. Замерз в тундре отец Равтытагина, умерли с голоду старший брат и сестра. Нутакалянна с единственным сыном на свой страх и риск подалась к береговым жителям — эскимосам. Здесь и застала их Советская власть. На полярную станцию Нутакалянна пошла работать уборщицей. При ней вертелся и маленький Равтытагин. Он впоследствии освоил профессию радиста, здесь же вступил в комсомол.

Но иная судьба была уготована Равтытагину. Так и не пришлось ему вдоволь поработать ключом рации. Его направили в окружную совпартшколу, и после ее окончания он принялся организовывать первые на Чукотке колхозы, взамен устаревшим Товариществам по совместному выпасу оленей и вылову рыбы.

Потом война. Равтытагин на самом трудном участке: пасет оленей в тундре, готовит мясо для фронта, меховую одежду. Эта работа и оценивалась по-фронтовому: в сорок четвертом он получил боевой орден — Красной Звезды.

Женился Василий Александрович поздно. Как он с улыбкой сейчас говорит: «Все руки не доходили». Сейчас у него девять детей. Колхоз выстроил им самый большой в Энмыгране дом, из шести комнат.

С Энмыграном Равтытагина связывают, можно сказать, родственные узы. Впервые сюда он попал по командировке окружкома партии. Здесь и встретился с молодой учительницей выпускницей Ленинградского института народов Крайнего Севера Марией Эмкуль. Так и остался. Коммунисты уже много лет подряд избирают Василия Александровича своим секретарем.

Что касается его абсолютно трезвого образа жизни, то это лишь дополнительный штрих к характеру Равтытагина. В конечном итоге дело не только в самой трезвости, а в клятве, данной матери перед ее смертью.

Северное лето коротко. Уже в начале августа холодный ветер-низовик выжимает из глаз внезапные слезы, хмурое небо по нескольку раз на день промывается короткими дождями, а то и ливнями. Гусиная травка кое-где уже скручивается в желтые колечки, карликовая ивка схватывается медно-рыжей окалиной, и лишь вечнозеленые полярные рододендроны свежо желтеют среди игольчатых веток стланика. В пасмурные дни море приобретает свинцовый оттенок, волны упруго перегибаются кудрявыми гребнями, прилив пенисто наползает на берег, и по ночам, когда стихают дневные звуки, со стороны расцвеченного огнями мола раздаются пушечные грохоты — там бьются о каменные глыбы пустые металлические бочки.

Работать становилось труднее, кета по-прежнему шла вяло. Каждая переборка невода превращалась в ледяное купание, и теперь уже никто не отваживался снимать резиновые куртки.

В новой палатке установили жестяную печь, и теперь в обязанность дежурного вменялось поддерживать огонь до самого утра. Было бы удивительно, если бы печь не оказалась с норовом. Девяносто девять процентов полевых печек, как правило, дымят. Дымила и эта. Среди ночи рыбаки, грозясь убить дежурного, выскакивали на воздух, распахивали дверь и окна. На месте оставался лишь Савелий. Во сне он машинально прикладывался ртом к своей персональной отдушине, и его легкие наполнялись чистейшим, настоянном на морской соли и травах, воздухом. Витек обещал Савелию пожаловаться на него Чакварии за порчу колхозного имущества. Савелий божился, что к концу путины отдушину заштопает.

В новой палатке рыбаки разместились примерно в такой же последовательности, как в прежней. Шелегеда устроился у выхода. Савелий поспешил занять укромное местечко в углу. И все же теснота здесь была невообразимая. Для Омельчука надстроили второй ярус, — чему он был страшно рад — теперь его никто не беспокоил во сне. Слава Фиалетов окончательно перешел жить на свой катер. Персональную палатку его как-то зацепили со дна багром. Но она годилась лишь на тряпки для мытья полов. Любимая его книга о кораблекрушениях исчезла.

Рыба шла вяло. Шелегеда предпочитал теперь на базе не появляться. Роза иной раз передавала ему многозначительные приветы, но о задолженных центнерах помалкивала.

А Савелий потерял голову. Всеми правдами и неправдами он стремился лишний раз попасть на рыббазу. Даже когда в неводе явно не было рыбы, он всячески провоцировал парней на переборку.

— Ясно, — говорил Витек, — опять на базу потянуло. Так вчера же пропадал там весь вечер. Ребята, а может, разрешим ему улов отвозить на лодке? Пара десятков кетин всегда найдется. Зато пока он туда-сюда — сутки верные пройдут. Хоть отдохнем от его канюченья.

Зато когда рама наполнялась рыбой, Савелий первый бросался на скользкие доски, и весь его вид говорил: никого не пущу! Из жалости уговаривали остаться, поспать хоть раз вволю. Какое там! Савелий похудел и, казалось, стал еще длиннее. Резиновая роба болталась на нем.

Витек сокрушался:

— Чахнет, чахнет парень. Что делать?..

На рыббазе Савелий искал Илону. Ему обычно говорили, что она сегодня в общежитии, а там пожимали плечами — должна быть в цехе. Савелий понимал, что Илона не хочет его видеть. Однажды поздним вечером он застал ее в общежитии. Не сговариваясь, подруги Илоны молча вышли из комнаты.

— Ты бессердечная! — сказал он. — Так не делается. Если я тебе не нравлюсь, то скажи. Я больше здесь не появлюсь.

Она ответила почти испуганно:

— Нет, что ты! Ты мне нравишься. Но ведь… скоро я уеду, и навсегда.

Савелий заикнулся о возможном ее переезде на Чукотку. Илона рассмеялась и сказала, что боится морозов. «Значит, все ясно, — подумал он с тоской, — у нее там кто-то».

Ему хотелось сжать ее с такой силой, чтобы она закричала, но он только взял ее за руку.

— Это все пройдет, Сева, — сказала Илона с пугающей взрослой мудростью. — Люди так устроены. Они всегда преувеличивают свои чувства, считая их исключительными. Это пройдет, вот увидишь.

«Не пройдет! Не пройдет! Не пройдет! Не оставляй меня. Ты мой самый родной человек на всем свете. Мне так одиноко…» А слова вышли иными:

— Ты глупая и ни фига не понимаешь. Мне страшно за тебя. Я боюсь, что с тобой случится беда. Не уезжай.

Илона качала головой, прерывисто вздыхала и теребила край клеенки.

— Зачем я только пошла тогда к вам? Зачем? Ты обо мне ничего не знаешь. Это не серьезно, пойми! — скороговоркой произнесла она и посмотрела на Савелия, подумав о своем любимом. О нем она тогда тоже ничего не знала. А когда узнала? Разве что-нибудь изменилось?

— Какое это имеет значение? — мрачно буркнул Савелий. Он вдруг взял руку Илоны, притянул к себе и поцеловал в теплую ямочку ладони.

Она руку не отняла.

— Колючая твоя борода, — только сказала.

Илона дотронулась кончиками пальцев до подбородка Савелия:

— Правда, колючая. — Потом погладила его по щеке и сразу отдернула руку. — Смешной ты. Зачем я тебе? У тебя будет самая лучшая девушка в мире. Потому что ты добрый и хороший.

— А я тебе не нужен. И это факт. Ты хочешь не доброго и не хорошего?

Она грустно рассматривала Савелия: