Синдром отката - Нил Стивенсон

– Другого места, настолько близкого к стратосфере, ты не найдешь.

Кулаттин, Британская Колумбия

– На этот раз, дядя, – сказал Лакс, – я поплыву по реке. Вниз по течению. Как мальки, когда становятся смолтами[98].

Дядя Дхармендер, скрестив руки на обширном животе, смотрел на Лакса… пожалуй, правильнее всего сказать, с беспокойством.

– Это что, какое-то рыбацкое словцо? Ты забыл: я вообще-то не по рыбной части! – Он развел руками, словно говоря: «Ты только оглядись вокруг, мальчик мой!» – а затем снова скрестил их на груди.

Лаксу не было нужды оглядываться. Почти все воспоминания к нему вернулись, и теперь он точно знал, где находится: в городке в Британской Колумбии, на берегу реки Колумбия, в двадцати милях к северу от границы между Канадой и США. Когда Лакс был маленьким, владения дяди Дхармендера ограничивались заправками; но несколько лет назад, когда из-за ковида туристический бизнес пришел в упадок, дядя прикупил по соседству обанкротившуюся турбазу и с тех пор постепенно приводил ее в порядок.

«Турбаза», наверное, громко сказано. Просто десяток деревянных домиков, разбросанных по лесу, и в центре здание покрупнее – одновременно ресепшен, кухня, прачечная и банкетный зал. Именно в последнем тетя Гурмит, жена Дхармендера, и пестрая толпа родных и друзей семьи устроила Лаксу праздник. Полномасштабное «возвращение героя»: ломящиеся от угощения столы и танцы, ради которых выписали команду пенджабских диджеев из Ванкувера.

Когда гости разошлись, тетя Гурмит и ее помощницы стали убирать со столов, а Лакса и Дхармендера, чтобы не путались под ногами, выставили в конференц-зал. Здесь царил дух классической Канады: рогатая оленья голова над камином, винтажные шторы в стиле «северных лесов» – с утками, лосями и лесорубами в клетчатых рубашках, гребущими на каноэ.

По случаю праздника и дядя, и племянник были в выходных тюрбанах. Непонятно даже, что более экзотично: обстановка или хозяева? Во всяком случае, Дхармендер здесь явно чувствовал себя как дома. Будь олень над камином жив, черные щели его ноздрей раздувались бы сейчас от аппетитных запахов пенджабской кухни и от благовоний, которыми – опять же, ради особого случая – умастили себя некоторые из гостей.

Лакс ничего этого не чувствовал. Его нос был мертв, как у оленьей головы. Но благодаря имплантам, вмонтированным в мозг, в доме у дяди он ощущал иной запах – запах безопасности.

С противоположного конца длинного стола для переговоров висело на стене чучело королевского лосося в лакированной раме. На потемневшей от времени латунной табличке значился вес усопшего и обстоятельства его кончины. Дхармендер время от времени на него поглядывал, словно надеялся, что чучело разъяснит ему загадочное замечание Лакса насчет мальков и какого-то «смолта». Но рыба отвечала ему холодным, безжалостным взглядом стеклянных глаз.

– Какого черта, Лакс? Что ты этим хочешь сказать?

– Если подбросишь меня до Трейла или чуть дальше завтра перед рассветом я…

– Мы же практически на Северном полюсе!

Очевидная гипербола; но Лакс не стал поправлять дядю. Или уточнять, что, как ясно без всякой карты, они находятся на 49,3196 градусе северной широты – куда ближе к экватору, чем к полюсу.

– Сейчас середина лета, солнце встает в три часа утра! – продолжал Дхармендер. Снова преувеличение: точное время завтрашнего восхода – 5:09. – Если ты собрался так рано выехать, нам следовало лечь спать часов пять назад!

– Прости, что я тебя так выдергиваю.

– И ты не шутишь? Собираешься в прямом смысле сплавляться вниз по реке? В Соединенные Штаты?

– У меня есть гидрокостюм, – вставил Лакс на случай, если дяде вздумается прочесть ему лекцию о переохлаждении.

– Но почему нельзя перейти границу по суше, как все нормальные люди? Конечно, Соединенные Штаты сейчас не в лучшей форме, но все-таки это не Северная Корея!

– Я не имею права объяснять, но…

– У тебя какое-то секретное задание?

Увы, Лакс никогда не умел врать.

– Гурмит! – взревел дядя Дхармендер. Жена была в двух комнатах отсюда и за звяканьем и бряканьем посуды едва ли его слышала. – Гурмит! Гурмит!!! Наш племянник отправляется на секретное задание!

Все звуки на кухне оборвались. А в следующий миг в комнате появилась Гурмит, вытирая руки о фартук, повязанный поверх впечатляющего сикхского наряда, делавшего ее в глазах соседей-канадцев похожей на жену ромуланского[99] посла. По пятам за Гурмит бежала ее мать и несколько юных кузин Лакса, также разряженных по-праздничному.

– Задание? Чье? Индийского правительства?

– А чье же еще, как ты думаешь?

– Так, тебе нужно взять с собой поесть!

– Гурмит, он едет в США. Еды там пока хватает.

– И что они едят? Один фастфуд!

– У него наверняка с собой охапка наличных. Найдет, где купить нормальную еду. – Дхармендер взглянул на племянника. – Тебе же выдали командировочные, верно? В долларах? Или в биткойнах?

– Конечно, дядя, – рассеянно ответил Лакс. Внимание его привлекла кузина Тавлин, которая торопливо набирала что-то в телефоне.

– Тавлин! – заорал Лакс. – Ты что, пишешь об этом в фейсбук?!

Тавлин, ничуть не смущенная, бросила на него раздраженный взгляд, означающий примерно: «Если сам видишь, зачем спрашиваешь?»

– Прошлая секретная миссия сделала тебя суперзвездой Интернета. А сейчас я даю тебе первый толчок к новой раскрутке!

– Но это действительно секрет! – запротестовал Лакс.

– Если выложишь это в соцсети, – объяснил Дхармендер, – его арестуют за нелегальный переход границы и закуют в наручники.

– Тогда зачем же ты нам рассказал? – изумилась Гурмит.

Дхармендер взглянул на массивные золотые часы: уже много лет носил их, не снимая, на всякий случай – чтобы, если вдруг дела пойдут худо, обменять их на места в самолете.

– Потому что сейчас мы уезжаем на всю ночь. Я подумал, что ты так и так заметишь.

Снеуберг

Помощники Т. Р. уже предупредили Виллема: для того, чтобы оставаться на ногах и в сознании, на руднике ему может понадобиться кислород. Эта информация дошла до него в виде ссылки в конце электронного приглашения. Амелии такую ссылку не прислали – возможно, решили, что молодой женщине кислородное голодание не грозит. Но Виллема поспешили заверить, что на вертолетной площадке наверху будут ждать кислородные баллоны, так что пусть он не стесняется, проходя мимо, взять один себе.

После такого вступления вертолетный перелет из Туабы не разочаровал. За несколько секунд город остался позади; они летели над такими густыми джунглями, каких Виллем никогда еще не видывал. Основной задачей вертолета было лететь не вперед – расстояние по прямой здесь составляло какую-то сотню километров, – а вверх, так что на всем протяжении полета он неуклонно набирал