Рассказы - Теодор Старджон

Миллион вопросов ждал своего времени, и девятьсот тысяч из них противоречили его установке: не давать никакой информации до тех пор, пока он не будет вынужден это сделать, а по некоторым вопросам вообще никакой.

— Вы были исполнительным офицером на корабле Xn «Первооткрыватель», сказал Доктор, — разведывательное судно класса «Изыскатель», стартовавшее с Земли-Центральной с заданием проникнуть в рукав Галактики и проделать некоторые эксперименты в межгалактическом пространстве, среди которых испытание нового варианта путешествия со сверхсветовой скоростью при помощи мерцающего поля. Ошибка в проекте заставила корабль бесконтрольно разогнаться до скоростей, превышающих все что в то время считалось теоретически возможным. Трагедию «Первооткрывателя» усугубила способность корабля собирать молекулы межгалактического водорода для топлива, что при неожидаемых скоростях, привело к возрастанию и так уже чрезмерного потребления топлива. Единственным возможным результатом должен был быть взрыв или другое разрушение корабля. Что случилось на самом деле неизвестно, потому что к тому времени, как это произошло, корабль находился далеко за границами возможного слежения и обнаружения.

Кейз почувствовал прилив раздражения.

— Если вы уже выудили все это из моей головы, зачем снова это повторять?

Доктор мягко возразил:

— Мы ничего не выуживали из вас, Кейз. Мы уважаем личную неприкосновенность выше всего прочего, и право выбора принадлежит только самому человеку. Нет, то, что я сказал получено из архивов.

Архивов. Не протоколов или журналов — архивов.

— Как давно мы — «Первооткрыватель» потерялся?

— По времени Земли-Центральной, около тысячи двухсот лет назад.

— Но системы не могли поддерживать меня в течение тысячи двухсот лет.

— А они и не поддерживали. Вы умерли.

Через минуту Доктор сказал:

— Вы хотите побыть один?

— Если не возражаете.

Голубой человек растворился и исчез. Кейз это видел, но мог только тупо пялиться в одну точку.

Джен. О, Джен…

На некоторое время его мозг превратился в бессловесное рыдание. Глубоко в сознании, где живет наблюдатель, заключенный в каждом из нас, тот безжалостный наблюдатель, который стоит в стороне и смотрит — он услышал: ИДИОТ! СЕНТИМЕНТАЛЬНЫЙ ТУПИЦА! ПОЧЕМУ ТЕБЕ ГОРШЕ ЗНАТЬ, ЧТО ОНА МЕРТВА УЖЕ В ТЕЧЕНИЕ ТЫСЯЧИ ЛЕТ, ЧЕМ В ТЕЧЕНИЕ ДВУХСОТ? И ТЫ СЕРДИШЬСЯ? СЕРДИШЬСЯ! И ЧТО ТЫ СОБИРАЕШЬСЯ ДЕЛАТЬ СО СВОИМ ГНЕВОМ?

— Что-о, — прошептал он. — Что-то…

Он бросил быстрый взгляд вокруг. В этом месте не было ничего выступающего, обо что можно было бы удариться, поэтому он сильно ударил кулаком по своей же ладони, так сильно, что она онемела, и ожидая появления боли, он увидел в памяти вспышку уродливого смеха. Это был смех сам по себе, безротый, глубокий, веселый — веселость человека, у которого лучше мышеловка, а Кейз (и Джен, и Джен) был мышью. Почему он не мог вспомнить рот, лицо, ситуацию? Потому что он ВИДЕЛ смех в своей памяти, а не слышал его.

Защита организма — не помнить. Отказ памяти — это акт выживания, нежелание вновь переживать какой-то ужасный шок. И все же такие события всегда оставляют на самом видном месте что-то вроде курка (в данном случае, видимый смех) и то тоже особенность выживания, ибо глубокий ум всегда хочет знать в чем заключается опасность и чего бояться. Иметь такой глубокий ум, как у Кейза (а его подготовка сделала его таким) значило всегда ступать по краю внутренних ужасов, всегда находиться в точке принятия решения: припомнить ли мне эту травму или снова похоронить курок? — ибо только на этой грани он обладает способностью реагировать с легендарной скоростью принадлежащих к Xn.

Он позволил курку, смеху, исчезнуть и закрыл глаза, пытаясь вызвать силой воли какие-то другие воспоминания. Что-нибудь. Что-нибудь другое, что-нибудь вместо этого. Что-нибудь вместо этого. Что-нибудь, возможно, до смеха.

Что-нибудь типа: до смеха была погоня, а перед этим — посадка, а перед этим… что было перед этим никто никогда не узнает, потому что они покинули корабль в мерцающей серости транссветовой скорости, до или сверх, кто знает? Приборов, способных это определить, не было, и в любом случае никакие приборы не говорят правду, электроны двигались странным образом, катушки и поля были искаженными и вели себя дико. Никто до этого там не был, ни от одного зонда не был получен ответ. Пустая болтовня: что бы случилось с тобой, если бы ты выбросился из корабля при сверхсветовой скорости? Говорят, что по мере ее достижения, время приближается к нулю, а масса к бесконечности. Ахиллес и черепаха; логика стремится к совершенству, правда стремится к нулю. Кто-то сказал, что С (конечная скорость) — ворота в другую Вселенную, или в другую ступень ступенчатого пространства. Некоторые говорят, смерть и растворение, ибо все электрические явления биохимии, по всем правилам физики, так изменятся, что организация материи и жизни будет разрушена. А некоторые говорят, нет: явления трансформации (массы в энергию, в пространство, во время, каждое пропорционально взаимозаменимо) должны сохранить схему, и какая-то непостижимо другая форма жизни может быть возможна. И выше всего этого была уверенность, что выброситься, оставив охраняющие тебя системы жизнеобеспечения, искусственную гравитацию и все остальные ткани искусственного чрева, которым являлся космический корабль, значило ввергнуть себя во что-то несказанно незнакомое и враждебное. Выброситься в стратосфере, когда девяносто пять процентов атмосферы находится внизу, а перепад температуры достигает, вероятно, градусов двести… имя этому Смерть. На что же тогда нужно умножать это в пространстве, в этой необычной среде, где само время может наступить себе на хвост?

И всегда присутствует еще один аргумент: что сама скорость еще не является доминирующим фактором; что давно, еще в дни прокладывания дорог, мудрые люди сказали, что из ушей пойдет кровь, что зрение упадет, что кровь не сможет циркулировать при двадцати милях в час, и что все разговоры о «С» были одинаковой логической неправдой; скорость не имеет абсолюта, скорость всегда относительна, и что единственная опасность, связанная с выброской из корабля, в том, что ты оказываешься черт знает на каком расстоянии от чего бы то ни было.

Ну, Кейз проделал это (с Джен, с Джен), и это не научило его ничему за исключением одного, это можно пережить. Ни как, ни что с ними случилось. Резкий сигнал тревоги, отдающий повсюду голос, твердящий ПОКИНУТЬ КОРАБЛЬ, приступ страха, когда он направился к закрепленной за ним спасательной шлюпке (корпус корабля начал выгибаться, а между ним и другими шлюпками опустился защитный барьер и это было хорошо, потому что целая секция корабля отвалилась и взорвалась, шлюпки и все остальное), и лампы погасли, гравитация исчезла, дикий скрежет наполнил все знакомо-незнакомые проходы и коридоры до самой его шлюпки, в которую он забрался и дергался, наступил на того другого, когда вытянув шею, пытался рассмотреть: никто ли не идет по коридору, но в тот момент уже нельзя было видеть. Был там кто-то еще или нет, его совесть была чиста (чего нельзя было сказать о сожалении) ибо автоматический пилот взял на себя все управление, и он упал назад в шлюпку, люк захлопнулся, и та вылетела из корабля. Инерционное поле шлюпки спасло их от ужасной агонии ускорения, но эффект вибрации был сам по себе агонией. На его напарника это подействовало так же как и на него, и единственное, что он может четко вспомнить, так это мгновенный вид кружащегося корабля с зазубренной дырой в средней части — первой взорвавшейся секции, секции, в которой находилась его спасательная шлюпка — окруженная мерцающими дугами, это искрили поврежденные кабеля.