Новый Мир ( № 3 2007) - Новый Мир Новый Мир

“Создание биографии Окуджавы — это трудная работа, которая „будет сделана и делается уже”. Наверное, дело не ограничится одной книгой. Возможны и разные методы, и разные творческие версии. „Материалы к биографии” могут быть строго документальными и научно выверенными, но целостное биографическое повествование, по моему убеждению, не может не быть беллетристическим. И не только потому, что „там, где кончается документ”, приходится прибегать к вымыслу. А еще и потому, что, когда пишешь о поэте, волей-неволей выстраиваешь сравнение поэтического мира и житейски-биографической фабулы . Избежать этого художественного по своей сути сравнения можно только одним путем — не упоминать ни одного стихотворения, не цитировать ни одной поэтической строки. Что невозможно. Перед биографом возникает соблазн подмены героя биографической книги лирическим героем его поэзии”.

“ Не жертва , но дар — такую формулу я предложил бы для единого смысла биографии Окуджавы”, — пишет Вл. Новиков в другой работе, вошедшей в настоящий сборник.

Преступление как государственная практика (свидетельство Комарова). Беседовал Сергей Алиханов. — “Двадцать два”, Израиль, 2006, № 141 <http://club.sunround.com/titul22>.

Академик РАЕН, бывший главный инженер “Комбината” (организации, созданной для ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС), работавший в Чернобыле непрерывно два с половиной года, — о неизвестных событиях, приведших к трагедии. В частности, о том, как (и какие) чиновники вмешивались в управление электростанцией. Есть прямая связь со случившимся. Так об этом, кажется, еще не писали.

Саша Соколов. Дуэнде (из цикла “Испанские опыты”). — “Зеркало”, Израиль, 2006, № 28.

Напоминаю, что Саша Соколов пишет (во всяком случае, публикует) мало. Очень мало. И редко.

Произведение имеет посвящение (графически, как вы понимаете, оно смещено в правый край и набрано в три строки): “Памяти Энкарнасьон Лопес Хульвес / по прозвищу Архентинита, / танцовщицы канты фламенко”.

Теперь представьте себе маленькую условную диагональ. На ней три знака: сначала (сверху вниз) знак вопроса, потом заглавная “А” и, наконец, знак вопроса же — но перевернутый.

Попробуйте сделать это сами — в согласии с особенностями испанской пунктуации.

Как только за этими знаками вы почувствуете застывшую в фигуре Архентиниту — с ее вытянутостью, с ее колоколообразной юбкой и, главное, с ее кастаньетами (одна рука — верх, другая — вниз), — вы, может быть, и приблизитесь к тому, что изображено на 21-й странице “Зеркала”.

Интересно, знаком ли с произведением Соколова переделкинский архитектор видеом? Хотя какая разница. Вот ведь — вроде бы просто, а цепляет.

Я “процитировал” произведение не до конца. В нижней части листа, слева, где обычно пишут дату (иногда указывая место создания), в три строчки начертано: “Август 2005 года / Аркос-де-ла-Фронтера / Андалусия”. Диагональ в диагонали, много воздуха.

Составитель Павел Крючков.

SUMMARY

This issue publishes “Matisse” — a novel by Aleksandr Ilichevsky (the ending), a tale by Vladimir Zabaluyev and Aleksey Zenzinov “On the Road”, stories: “Gaudi from Umyvakino” by Nina Gorlanova and Vyacheslav Bukur, “The Dry Gully” by Sergey Solovyov, as well as some stories by Yulia Viner. The poetry section of this issue is made up of the new poems by Aleksandr Gorodnitsky, Yevgenia Izvarina, Igor Belov, Yevgeny Karasyov, Larisa Miller.

The sectional offerings are as follows:

Studies of Our Days: “The Anarchists” — a tale by Mikhail Butov.

Heritage: a memorial publication of Gennady Aygi’s “Berlin Poems”, as well as “The Fall” —an archive publication of the well-known philosopher Aaron Steinberg.

Essais: “Russian Genre-31” by Sergey Borovikov.

Literary Critique: “Feeling so Bored and so Sad” — an article by Alisa Ganiyeva on the pariah and alienation motifs in the modern prose. “Underlove”: Maria Kormilova on the infantility of personages in contemporary young literature. Also “The Book and its Substitues, or a Study on the Usefulness of Eyes” where Yevgenya Vezhlyan discusses audiobooks.