Владимир Высоцкий… и его «кино» - Марк Исаакович Цыбульский

По мнению П. Финна, песня «Запоминайте: приметы – это суета…» сделала исполнение «Живучего парня Барри» ненужным, и Высоцкий с этим согласился. Нет, не согласился он. Более того, остался обижен и более по собственной инициативе никогда об этой картине в концертах не упоминал. Лишь однажды вынужден был ответить на записку зрителя. Дело происходило уже в 1978 году, когда картина давно вышла на экраны и страсти, казалось бы, должны были улечься.

«Хотелось бы послушать песню из кинофильма “Вооружён и очень опасен” и рассказать историю съёмки… Я не буду вам долго распространяться об истории съёмок. Дело в том, что они меня обманули, потому что в “Вооружён и очень опасен” я должен был написать и написал семь вещей, которые должен был сам исполнять. Из них одну я согласился написать для Сенчиной. Она уж очень просила. Причём на чужую музыку. Я сделал стилизацию и написал такую шансонетку, вольную такую, которых я не пишу сам. Ну а получилось так, что они взяли да всё отдали, чтобы она пела, а то, что я должен был петь, – почему-то не состоялось. Я спрашивал, почему. Они мне не ответили. Вы знаете, я вам должен сказать, что бывает очень много разочарований, особенно в кино». [9]

То, что Высоцкий оставался обижен даже спустя год после выхода картины, видно хотя бы из того, что он неточно излагает факты. Во-первых, он не мог спеть в фильме семь песен (не говоря о том, что это, действительно, слишком много для картины, три из них написаны для женского голоса и не могут быть исполнены мужчиной). Но одну – как я понимаю, заключительную песню в картине, – он исполнить вполне мог, работал над ней, но… Не вышло.

Тем не менее на премьеру фильма Высоцкий пришёл. Об этом мне рассказали и Л. Сенчина, и П. Финн. Причём автор сценария припомнил, что Высоцкий «тогда только что приехал из Америки и сказал, что вестерны там ставят гораздо лучше». [1]

Естественно, лучше. Вестерн – это американский жанр, и сравнивать лучшие образцы американских вестернов с работой В. Вайнштока было даже и не совсем корректно. К тому же Высоцкий обычно воздерживался от резкой (к тому же несправедливой) критики. Видимо, обида творческого человека, чей замысел был искорёжен чужой рукой, оказалась на тот момент сильнее чувства справедливости.

Глава: 41

Фильм: Они вдвоем

Дата: 1977

Фильм Марты Мессарош «Они вдвоём» (венгерское название “Ök ketten”, в кинопрокатах разных стран он шёл также под названиями «Женщины», «Две женщины» и «Мари и Юлия») в кинобиографии Высоцкого стоит особняком. Во-первых, это единственный иностранный фильм, в котором он снялся. Во-вторых, это единственный фильм, где он играет вместе со своей женой Мариной Влади. Уже два этих факта заставляют исследователя вспомнить об этом фильме и постараться отыскать детали той киноработы и рассказать о них читателю. Собственно, информации немного – не только об эпизодической роли Высоцкого, но и о фильме в целом, который не стал событием кинематографической жизни Европы.

«Мари (Марина Влади) – заведующая общежитием для женщин, попавших в беду. Юлия (Лили Монори) – молодая женщина, влюблённая в своего мужа, тяжёлого алкоголика. В общежитие она приходит вместе с дочерью, и, хотя это не разрешено правилами, Мари делает исключение для Юлии. Обе женщины очень неудовлетворены своей жизнью. Муж Мари – ограниченный человек, любви в их отношениях давно нет, а Юлия продолжает любить своего мужа, хотя и понимает, что не может продолжать жить с ним. Две женщины испытывают взаимное притяжение и, глядя на проблемы друг друга, начинают лучше понимать свои собственные проблемы. Этот выдержанный в спокойных тонах фильм феминистически настроенного режиссёра Марты Мессарош кассового успеха не принёс». [1]

О съёмках Высоцкого в венгерском фильме читатели узнали из книги М. Влади «Владимир, или Прерванный полёт», русский перевод которой впервые был выпущен в 1989 году.

«Венгрия, конец семьдесят седьмого года. Погода пасмурная, большие тучи нависли над аэропортом. Я жду тебя уже два часа – ты должен прилететь в Будапешт на съёмки фильма, где снимаюсь и я. <…> Сцену должны снимать на маленькой деревенской улочке. С утра идёт снег, и вокруг всё белым-бело и очень тихо. Прожекторы отставляют на снегу большие жёлтые пятна. Сцена проста: я играю замужнюю женщину, которую в субботу вечером пригласил в кино товарищ по работе. Мы выходим из кино, болтаем, и вдруг ни с того ни с сего ты целуешь меня. Я смеюсь, ты обижаешься, я говорю тебе, что впервые поцеловала не мужа и что это оказалось не так уж неприятно. Я оставляю тебя стоять с удивлённо-разочарованным выражением лица и ухожу. Стоп-кадр». [2]

Стоп-кадр из фильма «Они вдвоём» режиссёра Марты Мессарош

Описание сцены сделано верно, но дата съёмок – конец года, – указана неправильно. Точную дату мы узнали несколько лет спустя из интервью самого режиссёра.

«Весной (1977 года. – М. Ц.) Марина продолжала сниматься у меня, в то время как Володя в Париже делал пластинку и что-то у него не ладилось. Они каждый день говорили по телефону, и были какие-то напряжённые отношения… Наконец, он сказал, что прилетает. Мы сидели с Мариной в аэропорту – была неплохая солнечная погода… но вдруг опустился туман, и самолёт, не заходя на посадку, полетел дальше до Белграда. Оттуда Володя приехал поездом в шесть утра. Отношения между ними оставались натянутыми, как Марина и пишет в своей книге. А я старалась придумать что-нибудь такое, чтобы они помирились, чтобы он тоже поехал с нами на съёмки в маленький город Цуонак… и предложила Володе сыграть этот известный теперь эпизод. В конце концов атмосфера съёмок их помирила». [3]

Подтверждением того, что в датировке съёмок права режиссёр, а не актриса, является упоминание работы Высоцкого над пластинкой, с которой «что-то не ладилось». Дело в том, что известная своими коммунистическими симпатиями фирма «Шан дю Мон» использовала тот факт, что Высоцкий передал ей права на 22 песни, записанные в 1975 и 1976 годах, потребовала согласования содержания пластинки с советским министерством культуры. В министерстве же из списка, предложенного Высоцким, оставили только четыре песни, разрешив вдобавок записать ещё несколько, – в основном из числа тех, что уже были изданы в СССР на миньонах. После долгих размышлений Высоцкий, хотевший вообще порвать отношения с французской фирмой, всё же решил пойти на их условия. С 15 по 22 марта Высоцкий находился в