Две стороны Луны. Космическая гонка времен холодной войны - Алексей Архипович Леонов
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Эти нарекания не учитывают одного, что я полагаю за истину: мы могли бы первыми беспосадочно облететь Луну, если бы Мишин так не увлекся беспилотными запусками вместо того, чтобы доверить космонавтам управление кораблями.
Наши партийные руководители не сделали никаких публичных заявлений по поводу полета «Аполлона-11», хотя и послали поздравительное письмо в адрес Соединенных Штатов. Следуя линии партии, экспедиция освещалась в наших газетах скупо. «Правда» едва удостоила вниманием запуск «Аполлона-11», а статью о посадке на Луну поместили лишь на разворот, а не на передовицу.
Больше говорилось о том, что американцы взяли с собой на поверхность Луны флаги всех государств мира и заслуживают за это благодарности. Короткий ролик о высадке на Луну показали по советскому телевидению лишь на следующий день, после того, как мировая пресса уже рассказала о выходе Армстронга на лунную поверхность.
Отказ транслировать высадку «Аполлона-11» на Луну в прямом эфире стал самым глупым и узколобым политическим решением, которое коренилось в нашей гордыне и зависти. Советский Союз так много трудился, стремясь провести лунную экспедицию, что нашлись те, кто не желал признать, что нашу цель перехватил кто-то другой. Но наша страна обворовала собственных граждан, позволив политическим мотивам стать выше подлинного человеческого счастья, которое рождается в подобные минуты.
Гораздо больше внимания советские СМИ уделяли новости о том, что новый президент США Ричард Никсон собирается вывести американские войска из Вьетнама.
Война во Вьетнаме была одним из самых важных мировых событий десятилетия. Она виновна в несчетном числе смертей солдат и мирных жителей. Было понятно, что лишь твердая политическая воля может положить конец этой мясорубке. Признание в том, что понесенные жертвы были бессмысленны, грозило политической катастрофой, но народ Америки уже слишком долго оставался вовлечен в эту войну. Ни США, ни Россия не должны были вмешиваться в дела других стран подобно тому, как это происходило во Вьетнаме.
Дэвид Скотт
Возвращение «Аполлона-11» на Землю стало великой радостью. Экипаж привез камни с самой Луны. Они вернулись живыми и здоровыми. После карантина астронавты отправились в мировое турне.
В каком-то смысле успех этого полета облегчил задачу астронавтов «Аполлона-12», которым предстояло лететь через четыре месяца, а с другой – усложнил. Иногда быть в деле вторым тяжелее, чем первым. Когда первый полет проходит столь удачно, те, кому лететь следующими, расслабляются и начинают относиться к своим обязанностям не так трепетно. Но всем следовало оставаться на высоте, а программе – двигаться вперед.
Меня назначили командиром дублирующего экипажа «Аполлона-12» (моими подчиненными стали Эл Уорден и Джим Ирвин), и отчасти в мои обязанности входило веселить ребят, поддерживать оптимизм, по возможности снижать психологическое давление. В последние дни перед стартом экипажа Пита Конрада мы попросили карикатуриста нарисовать несколько картинок, в которые завернули план полета «Аполлона-12». Мы даже засунули туда несколько фото девушек из журнала Playboy, что изрядно повеселило Пита Конрада и его ребят, когда они достали в космосе документы. Они ценили хорошие шутки. Мы крепко сдружились.
И как раз нам, дублерам, выпало организовывать вечеринку в честь встречи основного экипажа. В этом мы себя превзошли. Мы даже сняли получасовое кино – пародию на серьезные документалки от NASA. Иногда такое делалось в истребительных эскадрильях. Но никто из наших боссов не знал, что происходит. Я даже съездил в архив старой голливудской кинопродукции, чтобы позаимствовать там ленты со скетчами на тему космоса от комедийного трио «Три балбеса».
И еще мы попросили фотолабораторию NASA помочь нам реализовать наш замысел – без лишней огласки. На тренировках всегда дежурили кинооператоры, которые снимали подготовку астронавтов на пленку. Мы попросили сотрудников передать нам материалы, где члены экипажа делали что-нибудь смешное. Операторы по-настоящему обрадовались возможности поучаствовать в таком секретном и забавном деле.
После полета мы собрали отрывки из записей радиопереговоров Пита Конрада и Эла Бина на поверхности Луны и включили их в озвучку документального фильма. Это было несложно. Ребята и без того смешно дудели и напевали под нос, когда собирали образцы грунта и камней. Мы сняли несколько сцен, которые будто бы показывали их на Луне. В одной некто в скафандре Пита сидел на земле, ласково качая на руках, как плюшевого мишку, большой камень, и всю сцену сопровождал наложенный голос реального Пита во время выхода на поверхность Луны, когда он говорил:
– Эй, Эл, у меня камень… Гляди, это камень, Эл, вот какой камень.
Еще мы включили сцену того, как Дик Гордон летает один кругами над Луной в командном модуле, пока Пит и Эл внизу, на Луне. Под звуки драматичной музыки, которой NASA любило сопровождать документальные кадры, голос комментатора торжественно провозглашал:
– Дик Гордон: одиночная вахта!
Чтобы снять такую сцену, мы попросили открыть ночью корпус тренажеров-симуляторов и прошли туда вместе с кинооператором, одетой в зеленое бикини секретаршей и Джимом Ирвином – дублером Эла Бина, который переоделся в Дика и надел маску обезьяны. Когда комментатор произносил: «Но действительно ли Дик одинок?» – секретарша поднималась позади Джима и начинала гладить его по спине.
Мы сделали лишь шесть копий фильма, по одной на каждого из основного и дублирующего экипажей, и уничтожили мастер-копию. Боялись, что NASA разозлится из-за того, что мы использовали слишком много официальных ресурсов. Однако и руководителей наше любительское кино развеселило. Когда мы показали его на банкете в честь встречи экипажа «Аполлона-12», все, кто там был, просто животы надорвали от смеха.
И еще на той же самой вечеринке мы последовали особой традиции астронавтских значков. Точно так же, как военное ведомство присваивает «крылышки астронавта» участникам полетов в космос, Отдел астронавтов NASA дарит нагрудный знак всем участникам отряда, которые слетали в космос. Он изображает падающую звезду с тремя хвостами, которая летит вверх, пронзая орбиту. Когда кандидат попадает в официальный состав отряда астронавтов, ему или ей NASA вручает серебряный значок, который меняют на золотой после первого полета, что является серьезным достижением. Нагрудный знак астронавта придумали в ВВС, чтобы отметить Гаса Гриссома после его полета на «Меркьюри MA-2». Идея показалась настолько удачной, что Отдел астронавтов стал вручать такой же значок во всех последующих полетах, а ВВС решили использовать