Призрак в Сети. Мемуары величайшего хакера - Уильям Саймон

Во время написания этой книги я беседовал с Остином. Он рассказал мне еще об одном интересном нюансе: федералы клонировали его пейджер и ожидали моих звонков на этот пейджер, чтобы установить номер таксофона и время звонка. Так они хотели выследить, откуда я буду звонить в следующий раз. Они не осознавали, что я располагаю полным доступом к телекоммуникационным коммутаторам, что обслуживают те телефонные номера, которыми я пользуюсь. Я ведь все время проверял, нет ли каких ловушек, и отслеживал любые сообщения коммутатора, которые могли бы свидетельствовать, что трассировка вызова идет в реальном времени. Мне приходилось осторожничать, особенно общаясь с таким опытным хакером, как Остин. Очевидно, мои контрмеры оказались эффективны: федералы так и не постучались в мою дверь.

Приехав в Лос-Анджелес, я выбрал гостиницу, удобно расположенную возле Узловой станции. Я внезапно проснулся посреди ночи, включил свет и обнаружил, что по полу ползают десятки тараканов. Бррр! Пришлось надеть туфли, чтобы дойти до ванной, но сначала я аккуратно их вытряхнул и убедился, что ни одна тварь туда не залезла. Меня била по спине сильная дрожь, потребовалось какое-то время, чтобы с ней справиться. Я вышел из гостиницы через 15 минут и отправился в место, которое имело для меня особое значение, отель Metro Plaza. Когда я сидел в одиночной камере в Федеральном лос-анджелесском центре предварительного заключения, окно моей темницы выходило на этот отель. Как часто я мечтал оказаться там, а не в клетке десять на восемь футов, где у меня был только тюфяк чуть помягче камня.

Я долго не виделся с отцом. Он выслушал мою историю о том, как я чудом избежал ареста, и о том, что копы чуть не взяли меня, беглеца, за которым все ФБР гоняется уже два года. Он никак не отреагировал, как будто не знал, чем может мне помочь. Ситуация была такой, словно я рассказываю ему сцену из кино или собственную фантазию.

Затем я позвонил Бонни, сказал, что нахожусь в Лос-Анджелесе и что хотел бы встретиться. Почему я ей позвонил? На свете было не так много людей, кому я мог бы рассказать о своих злоключениях. Мои приятели-хакеры один за другим отвернулись от меня. В Лос-Анджелесе не осталось никого, кроме Бонни, кому я мог бы доверять.

У нее были свои причины согласиться на встречу со мной. Де Пэйн знал, что полиция взяла все мое имущество в Сиэтле: компьютер, кассеты, диски. Он хотел знать, какая часть нашей переписки могла достаться копам и что из этого можно инкриминировать Льюису. Вероятно, Бонни действовала в интересах своего любимого. Она надеялась получить от меня какие-то заверения о том, что полиция Сиэтла и спецслужбы не смогут добыть из моих файлов слишком много информации, которая могла бы обернуться бедой для Льюиса.

Мы встретились. Я сказал ей, что потерял все и должен начать все сначала. Несмотря на то что мои файлы в компьютере и были зашифрованы, для большинства из них я сохранил незашифрованные копии на кассетах, которые вот-вот собирался упрятать в банковскую ячейку. Однако руки так и не дошли, а теперь это означало, что вся моя информация, которую можно было просто прочитать, была либо у сиэтловских копов, либо у федералов.

Она, конечно, видела, как я вымотан. Попыталась успокоить меня и что-то посоветовать, но мы оба понимали, что выхода только два: пойти и сдаться, а потом томиться в одиночной камере месяцы, если не годы, либо продолжать играть в игру «поймай меня, если сможешь». Я все время выбирал второй вариант, а сейчас ставки были слишком высоки. Меня можно было обвинить не только в нарушении условий досрочного освобождения. Располагая уликами, найденными в изъятому меня компьютере из Сиэтла, федералы имели много неопровержимых доказательств моей хакерской деятельности.

Я чувствовал, о чем думает Бонни. Она думала о том, что меня все равно поймают, вопрос только когда. Она переживала за меня. Однако мне просто нужно было излить душу, а с последствиями я собирался разобраться попозже. Было так приятно снова увидеть Бонни после того, как я ударился в бега. Учитывая, что моя бывшая жена жила с моим лучшим другом-хакером, дистанция между нами существовала лишь в реальности, но не в виртуальности.

Через неделю я добрался до Вегаса. К тому моменту мама и бабушка уже успокоились, а еще недавно паниковали, что меня вот-вот арестуют. Только я с ними встретился, как окунулся в настоящий водопад любви и нежности.

Я отчаянно нуждался в том, чтобы сделать себе новую личность, и понимал, что теперь будет опасно пользоваться любыми именами, взятыми из архива в Южной Дакоте.

Я отчаянно нуждался в том, чтобы сделать себе новую личность, и понимал, что теперь будет опасно пользоваться любыми именами, взятыми из архива в Южной Дакоте, так как вся информация в незашифрованном виде досталась полицейским, которые захватили мой компьютер в Сиэтле. Поэтому я нацелился на крупнейшее учебное заведение Портленда, самого большого города в штате Орегон. Это был Государственный университет Портленда.

Взломав сервер приемной комиссии, я позвонил администратору базы данных. Я сказал: «Здравствуйте, я только что поступил на работу в приемную комиссию. Мне нужно узнать о…» – потом описал того, кто мне был нужен. Меня интересовали студенты, получившие степень бакалавра в 1985–1992 годах. Мы с ним провисели на телефоне почти 45 минут. Администратор объяснил мне, как организованы архивы в базе данных, какие команды нужно вводить, чтобы извлечь информацию по всем интересующим меня студентам и выпускникам за конкретные годы. Он был так любезен, что рассказал мне даже больше, чем я спрашивал.

Когда мы закончили, у меня был доступ к 13 595 личным карточкам студентов. В каждой из них указывались полное имя студента, дата рождения, степень, год ее получения, номер полиса социального страхования и домашний адрес.

До поры до времени мне требовалось стать лишь одним из этих тысяч. Я выбрал для себя Майкла Дэвида Стэнфилла.

Обстановка накалялась. Вероятно, федералы уже поняли, как мне удалось снова от них ускользнуть. На этот раз мой визит в Вегас должен был быть кратким настолько, насколько требовалось на создание новой личности. Это заняло бы у меня от двух до трех недель. Потом мне нужно было срочно уехать, пока федералы не обнаглели настолько, чтобы преследовать мою маму, ее сожителя или даже бабушку.

Мне требовалось как можно лучше войти в новую роль Майкла Стэнфилла. После того как я по накатанной схеме приобрел себе заверенное свидетельство о рождении и сделал липовую форму W-2 (сообщение о заработной плате и налогах), мне понадобились еще и водительские права. Я подал документы на водительское удостоверение лица, обучаемого вождению. Даме из службы регистрации транспортных средств я предложил мое обычное объяснение: нужно взять несколько уроков, так как я долго жил в Лондоне, а там левостороннее движение.

Прошло почти два года с тех пор, как я получил в отделении автоинспекции в Лас-Вегасе права на имя Эрика Вайса. Поэтому я чувствовал себя несколько неуютно, возвращаясь сюда, особенно потому, что знал: теперь федералы в курсе, что мне нужна новая личность, и они попытаются поймать меня за ее созданием.

Ближайшее к Лас-Вегасу отделение службы регистрации транспортных средств находилось в городке Пахрамп, который раскинулся прямо посреди пустыни. Пахрамп известен двумя вещами: во-первых, там живет известный радиоведущий Арт Белл, а во-вторых, там находится Chicken Ranch, пресловутый легальный бордель. По законам Невады в этой части штата разрешена проституция.

Я пролистал «Желтые страницы», пытаясь найти водительскую школу в Пахрампе. Ничего не нашел, стал звонить по точкам в Вегасе.

Я пролистал «Желтые страницы», пытаясь найти водительскую школу в Пахрампе. Ничего не нашел, стал звонить по точкам в Вегасе (конечно, я не звонил туда, куда два года назад пришел под именем Эрика Вайса) и спрашивать, можно ли взять у них машину, чтобы сдать на вождение в Пахрампе. После того как мне несколько раз ответили: «Извините, но мы не направляем наших сотрудников в Пахрамп», – я нашел школу, готовую предоставить машину и дать один урок парню, который только что приехал из Лондона и хочет освежить навыки езды по правой стороне дороги, а также дождаться, пока я сдам экзамен. Все это за 200 долларов. Отлично. 200 долларов – совсем не дорого за новую личность.

Бабушка отвезла меня в Пахрамп. Я попросил ее дождаться меня в придорожном ресторанчике, так как попадаться вдвоем для нас было бы слишком рискованно: еще очень свежи воспоминания о той истории, которая случилась в сочельник в клубе «Кинко».

Мы приехали на 20 минут раньше назначенного срока. Я сидел на дешевом пластмассовом стуле в офисе автоинспекции и нервно ждал, пока подъедет машина из автошколы. Меньше чем через два часа мне предстояло выйти отсюда совершенно новым человеком по имени Майкл Дэвид Стэнфилл.