Переменная звезда - Роберт Хайнлайн

Ну, почти все.

Глава 17

Мое мнение о будущем человечества заключено в следующем утверждении: я думаю, что людям необходимо основать колонии на других планетах.

Интервью. Батлер.

Штат Миссури, США, Земля.

7 июля 1987 г.

Вы знаете дату. Все знают. Все всегда будут ее помнить.

Если нам повезет.

Повсюду у каждого есть своя история. Для меня это то, как настал конец света. И узнать об этом мне помог банкир.

Пол Хаттори обожал сериалы. На борту их, как ни странно, хватало. Но догадываюсь: Пол чувствовал, что такое хобби не к лицу корабельному казначею. Я знал об этом потому, что больше других проводил время в компании Герба.

Явление это было абсолютно предсказуемо, если задуматься. А я не задумывался, потому что прежде никогда с таким не сталкивался.

Представьте себе, что вы – преданный любитель (это термин намного более вежливый, чем "фанат") ежедневной мыльной оперы. Какого-нибудь классического сериала – ну, скажем, "Корри" или "Пески Марса". И вот вы оказываетесь на борту звездолета, летящего со скоростью в одну треть скорости света и постоянно ускоряющегося.

После того, как пройдет определенное время… ну, скажем, 6,41 года. После шести лет и ста пятидесяти дней при таком ускорении вы уже летите со скоростью 0,976 от скорости света. Естественно, это производит на вас большое впечатление.

Но кроме того, это повергает вас в смятение. Поскольку в то время, как для вас прошло шесть лет с копейками, в Солнечной системе пролетело целых тринадцать лет. Шесть лет и двести пятнадцать дней длятся все серии "Корри" – это больше продолжительности вашего полета на данный момент. Эти серии существуют, и их посмотрели миллиарды людей. Но вам придется ждать целую вечность, чтобы узнать, что же случилось с вашими воображаемыми друзьями. Вы обгоняете новости.

Если только у вас нет знакомого телепата, к которому вы могли бы обратиться. Он – ваш единственный источник информации о сериалах.

Пол появился в "Жнепстое" в тот вечер как раз в то самое время, когда Герб прощался с навигатором Мортом Александером и робототехником Гаем Атари, которые трудились над совместной книгой и пришли к Гербу за профессиональным советом. Совет в принципе можно было бы сформулировать коротко: "Не надо", но парочка удалилась, не потеряв вдохновения. Пол успел услышать последние напутственные слова Герба:

– Если вы действительно готовы делать вдвое больше работы за половину жалованья, нам всем стоит порой собираться, чтобы поиграть в покер.

– Вы не были с ними слишком суровы? – спросил Пол, когда за визитерами закрылась дверь. Он сел поближе к рабочему столу Герба, лицом к моей койке, на которой лежал я и, удобно развалившись, читал биографию Джонни Ходжеса[53]. Мы приветственно кивнули друг другу, я отключил дисплей ноутбука и сел; Пол мне нравился.

Герб сказал:

– Любого, кого только можно отвратить от писательского ремесла, следует отвращать. – Он поежился. – Кроме того, мысль о том, чтобы работать на одной клавиатуре, меня коробит. Я уж скорее поделился бы с кем-то зубной щеткой.

– Я точно так же отношусь к своим саксофонам, – признался я.

– А я точно так же отношусь к деньгам, – абсолютно серьезно проговорил Пол.

– Банкомат, – съязвил я.

Герб сдвинул брови.

– Пожалуйста, давайте не будем коверкать язык. Для меня "банкомат" в данный момент – это тот, кто принесет мне баночку пива.

Пол театрально вздохнул, встал и направился к холодильнику, ставшему одним из многих усовершенствований в нашей каюте.

– Тебе тоже, Джоэль?

– Конечно, – сказал я. – Я так понимаю, вы пришли за очередной порцией.

– Ты смог бы найти минутку для меня? – спросил Пол у Герба. – Уже месяц прошел.

Время телепатической связи у Герба обычно было расписано очень жестко, и режим становился все более плотным на протяжении полета, а объем информации, которую могли получить только он и его коллеги, Стефани Гаскин и Джин Руббикко, постоянно нарастал. В данное время Гербу было очень непросто отвлекаться на такую чепуху, как краткое содержание серий мыльной оперы. Но, будучи курильщиком, он сочувствовал наркоманам любого сорта. И Пол был получателем около четверти объема обычного, ежедневного трафика информации.

– Да, найду – но лишь потому, что я только что придумал такую чудовищную шутку, что почти утратил желание жить.

Пол принес нам и себе по откупоренной банке пива и сел. На самом деле, на корабле имелись нормальные стеклянные кружки – они были надежно упакованы, чтобы мы смогли пользоваться ими, когда долетим до Браво.

– Ладно, я сел, и пиво у меня есть. Слушаю внимательно.

Он замер в предвкушении.

– Ты проводишь половину своего рабочего дня, следя за ростом и падением акций, тебя волнуют цены на то и на это. А потом ты являешься сюда и пристаешь ко мне, чтобы я дал тебе возможность узнать насчет твоих возлюбленных актеров и долбаных сцен.

Я застонал. У Пола покраснели краешки ноздрей.

– Если ты называешь сцены из "Корри" долбаными, гад ты такой, я рад, что пописал в это пиво.

– Я говорил о спирте, который подают в "Возвращении гребца", дурень.

Пол расслабился.

– Ну ладно. Спирт все стерилизует.

Я сказал:

– Если бы это было так, то человечество вымерло бы давным-давно.

– И не было бы даже второго поколения ирландцев, – согласился Герб.

Теперь странно вспоминать, что это были последние слова, которые я произнес в тот день. Реальность откалывает такие номера, каких не подбросит никакая литература.

– Я очень ценю твою помощь, Герб, – сказал Пол. – Когда мне зайти, вечерком?

Герб сверился с расписанием.

– Посиди тут. Подожди немного, сможешь взять с собой распечатку. Я как раз собирался выходить на связь. Я всегда сначала закрываю личные вопросы, так что, если у кого-то не хватает времени, я не виноват.

– Ты уверен? – спросил Пол. – Мне бы не хотелось… мешать.

– Не помешаешь.

– Ну, тогда – отвлекать. Лишняя работа…

– У тебя комп с собой?

– Конечно.

Он вытащил из кармана мини-компьютер и раскрыл его.

– Давай сюда, – распорядился Герб. – Я внесу в него информацию, отдам тебе и займусь своими делами. Обойдемся без перезаписи.

– Хорошо. Спасибо.

Пол включил дисплей, открыл свой почтовый ящик, отключил дисплей и передал компьютер Гербу. Герб положил мини-компьютер на стол и даже не удосужился включить дисплей. Он придал своему рабочему креслу более удобную конфигурацию и поставил банку с пивом так, чтобы до нее было легко дотянуться левой рукой.