Весь Роберт Шекли в двух томах. Том 1. Рассказы и повести - Роберт Шекли
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
— И кто же это?
— Разумеется, он сам! Ну, пойдём, я тебя ему представлю.
Об издательстве «Манжусри-букс» Фостер знал хорошо и был заинтересован в сотрудничестве с нами, полагая, что мы станем неплохой витриной для его талантов, особенно после того, как издательство «Парацельс-пресс» так отвратительно поступило с его последней работой «Путешествие вглубь тигриного глаза». Было в поведении Фостера что-то детское, открытое. И голос — звонкий, чистый; такими голосами перекликаются в осеннем, пронизанном солнцем тумане мальчишки, плавая на своих плоскодонках по Темзе.
Чарлз был писателем чрезвычайно эзотерическим, из числа тех, кто вечно не только стремится к необычайным приключениям, но и описывает их самым неожиданным образом. Фостер, например, искал приключений — как бы это выразиться поточнее?.. в потустороннем мире? в оккультизме? в пограничных с реальностью областях?.. Двадцать лет я издаю подобные книги, но по-прежнему не могу простыми словами описать, о чём они! Последнюю свою книгу Чарлз Фостер создал после трёхмесячного пребывания в обществе какого-то белуджистанского дервиша в пустыне Куш, где условия отличались чрезвычайной суровостью. Что же он там получил? Отчётливое, хотя и довольно поверхностное понимание неделимого единства всего сущего и ощущение великой тайны бытия… Короче говоря, ничего такого уж необычного. Но какую потрясающую книгу он написал! Что, впрочем, было для него весьма характерно.
Мы договорились встретиться завтра за ленчем. Я взял напрокат машину и отправился к Чарлзу в Оксфордшир. У него был прелестный старинный дом с тростниковой крышей, стоявший среди холмов на просторном участке земли в пять акров. Дом назывался «Хижина сипая», хотя в этой «хижине» было минимум пять спален и три гостиных. Оказалось, что хозяин его — вовсе не Чарлз (о чём он немедленно мне сообщил), а Мими Ройс.
— Но Мышка позволила мне жить здесь сколько моей душе угодно! — сказал он. — Она такая душка! — Он улыбнулся — в точности как благовоспитанный ребёнок, рассказывающий о любимой тёте. — Мышка очень интересуется моими приключениями там, за гранью реального мира, в царстве Невыразимого… И всегда требует, чтобы я позволил ей перепечатать рукопись — говорит, что ей несказанно приятно читать мои произведения самой первой.
— Какая удача! — сказал я. — Особенно если учесть, сколько сейчас берут машинистки!
И тут вошла Мими Ройс с чайным подносом. Фостер даже головы не повернул. Он то ли действительно не замечал её очевидного обожания, то ли предпочитал делать вид, что не замечает. Мими, похоже, ничего против не имела. Мне показалось, что передо мной разыгрывается показательный спектакль на тему: «Любовь и английский национальный стиль», в котором всемерно воспевается покорность судьбе, приглушённость голоса и тонов, сдержанность манер… Мими напоила нас чаем и удалилась, а мы с Чарлзом ещё некоторое время продолжали беседовать об аурах и различных типах «линии жизни», затем перешли к теме, действительно интересной для нас обоих, — к его очередной книге.
— Она будет несколько необычной, — заявил Фостер, откинувшись на спинку кресла и сложив пальцы домиком.
— Неужели ещё одно «спиритуальное» приключение? — удивился я. — О чём же вы пишете на сей раз?
— Догадайтесь!
— Так, ну что ж… Вы, часом, не собираетесь в Мачу Пикчу — проверить, справедливы ли доводы в пользу приземления там инопланетных космических кораблей?
Он покачал головой:
— Эту тему издательство «Мистические откровения» уже заказало Элтону Тревису. Нет, я ожидаю невероятных приключений прямо здесь, в «Хижине сипая»!
— Неужто здесь обнаружилось привидение или полтергейст?
— Фи, скука какая! Стыдитесь!
— Ну всё, сдаюсь, — признался я.
— Я предполагаю осуществить переход в Неведомое непосредственно отсюда, — начал Фостер. — Я буду путешествовать по невообразимым мирам… А затем, разумеется, опишу то, что там видел!
— Вот это да! — восхитился я.
— Вы знакомы с работами фон Гельмгольца?
— Это не он гадал по картам Таро Фридриху Великому?
— Нет, то был Манфред фон Гельмгольц. А я говорю о Вильгельме, знаменитом математике и исследователе, жившем в девятнадцатом веке. Согласно его выводам теоретически вполне возможно ЗАГЛЯНУТЬ прямо в четвёртое измерение.
Я задумался, но так ничего из своей памяти на сей счёт и не выудил.
— Понятие «четвёртое измерение», которым оперирует фон Гельмгольц, — продолжал Фостер, — по сути дела, синонимично понятию «спиритуалистская мистика». Так, например, с течением времени меняется название той или иной местности, однако сама местность остаётся неизменной.
Я кивнул. Вопреки самому себе я во всё это верю. Потому и занялся изданием эзотерической литературы. Но я всё же понимаю, что иллюзии и самообман здесь — скорее правило, чем исключение.
— Однако царство духа, или четвёртое измерение, — вещал Фостер, — вполне соотносимо и с нашей повседневной жизнью. Ведь духи окружают нас повсюду. Но живут и движутся они именно в том странном пространстве, которое фон Гельмгольц назвал «четвёртым измерением». Так что видеть их практически невозможно.
У меня было ощущение, что Фостер, импровизируя вслух, уже прикидывает текст первой главы своей новой книги. Но я его не прерывал.
— Глаза наши ослеплены реальностью, бытом. Но существуют способы, благодаря которым можно научиться видеть, что же ЕЩЁ есть вокруг нас. Вы знаете о кубиках Хинтона? — вдруг обратился Фостер прямо ко мне. — О нём упоминает в своём «Математическом карнавале» Мартин Гарднер. Чарлз Говард Хинтон — весьма эксцентричный американский математик; году в 1910-м он изобрёл схему, благодаря которой можно выучиться зрительно воспринимать так называемый гиперкуб, или «квадрат в четырёх измерениях». В основе этой схемы — множество разноцветных, точно мозаика, кубиков, которые, по мнению Хинтона, нужно сперва научиться мысленно представлять себе по отдельности, затем, тоже в уме, научиться ими манипулировать, как бы поворачивая их всё быстрее и быстрее, и тогда наконец перед вами возникнет единое целое, знаменитый гиперкуб. —
