Стиратели. Исчезнуть без следа - Ким Чунхёк

– Не капризничай. Чего стоит писатель без читателей? Абсолютно ничего. Следи за собой, стоит тебе показать им свое истинное лицо, как продажи упадут вдвое. Расслабишься – и все, конец, – рассмеялся директор.

Когда подготовка была завершена, Кан Чхиу принялся с улыбкой подписывать книги. Он спрашивал имя, записывал его, добавлял небольшое пожелание и ставил автограф. И так снова и снова. Наконец очередь подошла к концу. Последней была женщина глубоко за сорок в плаще и со спортивным рюкзаком. Ростом она была выше метра семидесяти, волосы кое-как завязаны желтой резинкой. Кан Чхиу спросил, как ее зовут, и женщина протянула ему визитку. Дизайн визитки соответствовал ее чувству стиля. Никакого баланса. Сразу под здоровенной аббревиатурой ПП уместились подпись «Поиск пропавших» и невразумительная, чересчур лиричная фраза «Отыщите того, кого вам не хватает», напечатанная вычурным шрифтом. В самом низу располагалась подпись «Директор Пэ Суён», такая мелкая, что различить ее удавалось с трудом.

– На имя Пэ Суён? В какой интересной фирме вы работаете.

Ставя автограф, Кан Чхиу чувствовал на себе пристальный взгляд. Ему хотелось как-то отблагодарить женщину за долгое ожидание в очереди, поэтому он написал: «Желаю поскорее найти того, кого вы ищете». Писатель собирался вместе с книгой вернуть ей визитку, но Пэ Суён жестом отказалась.

– Оставьте себе. Позвоните, если вам вдруг понадобится наша помощь, – сказала она, сдерживая улыбку. Как будто ей был известен какой-то секрет.

– Зачем мне ваша помощь? – вставая с места, спросил Кан Чхиу.

– Это не фирма, а что-то вроде клуба по интересам. У нас неплохие навыки поиска пропавших. Может, нам вдруг удастся обнаружить след Со Хаюн.

– Мне очень жаль, что вам пришлось так долго стоять ради этого в очереди, но я не люблю обсуждать свою личную жизнь.

– Ничего страшного. Мы в ПП не выжили бы без терпения и выдержки. Не так уж и долго мне пришлось стоять. Некоторые участники могут всю жизнь ждать пропавшего, и ничего.

– Спасибо за визитку, я оставлю ее на память. До свидания.

Кан Чхиу слегка поклонился и направился туда, где расположились сотрудники издательства. На телефоне, переведенном в режим «Не беспокоить», было несколько пропущенных звонков и СМС-сообщений.

6

– Я п-правда был очень занят, честно.

Вздохнув, Ли Кидон поставил перед Кан Чхиу стакан с виски. В студии было темно, только маленький ночник в форме крольчихи Миффи, стоящий на столе, излучал тусклый желтый свет. На стене висел большой постер с портретом автора книжек про Миффи Дика Бруны.

– Это ты сам зайцу на лице крест нарисовал? – спросил Кан Чхиу, втягивая носом запах виски.

– В-вы не знаете Миффи? Ее придумал Дик Бруна.

Ли Кидон пил пиво из бутылки.

– Я уж думал, что крест вместо рта – это символ твоего решения хранить тайны и воздерживаться от бесполезных разговоров о личной жизни.

– Ночник п-помогает засыпать.

– Чем ты таким важным занимался, что проигнорировал все мои звонки? Сам же сказал, что перезвонишь. Скажешь, я все не так понял? Если ты сейчас же не предоставишь мне исчерпывающее объяснение, я сделаю тебе такой же рот, как у твоей Хэллоу Китти. Главное, чтобы это звучало правдоподобно. Ты же знаешь, что для меня главное правдоподобность. Убеди меня.

– Правдоподобным может быть сюжет романа, а в реальности… Это слово не имеет смысла. Если я объясню, что сегодня д-делал, это не будет звучать правдоподобно. С утра я занимался стиранием, днем изучал критику в интернете, вечером в-выполнял вашу просьбу, д-даже поесть не успел.

– Нет, звучит вполне правдоподобно. Мне, ленивому писателю, такая работа даже в страшном сне не приснится, но ты у нас прилежный. Однако это не значит, что тебе можно расслабляться. Ты должен побыстрее закончить то, что я тебе поручил.

– Вы смотрели это видео?

Ли Кидон показал писателю ролик мага V. Определить пол блогера было трудно: его или ее лицо покрывал плотный слой яркого макияжа, а высокий голос казался одновременно и мужским, и женским.

– Это про тебя? Древняя черная магия и все дела? Скоро станешь знаменитостью.

– Из-за этого V у меня весь день телефон разрывается. У него сотни тысяч просмотров. Уже п-предвижу головную боль.

– Да ладно тебе! Разве это головная боль? Чем больше людей узнает о твоем существовании, тем больше у тебя будет заказов.

– Мне больше нравится в т-тени. Идеальные условия для стирателя – тихо жить в темноте, без света, без лишних слов. Если всплыву на поверхность, меня будет легче в-выловить каким-нибудь рыбакам.

– Когда все эти рыбаки соберутся в одном месте, от них легко будет избавиться. Схватить наживку и перетянуть на себя. Так делает крупная рыба. Горбатый кит, например.

– Меня серьезно это тревожит.

– Переживать будешь, когда их станет много. Сейчас я должен быть твоей главной головной болью. Ты узнал?

– Д-для начала я хотел сказать вам, что не спал уже несколько ночей подряд. Я продвинулся, погрузился в вопрос, сосредоточился на нем. Несмотря на все трудности, я как стиратель, как профессионал…

Кан Чхиу достал из кармана конверт и бросил его на стол. Судя по хлопку, с которым он упал, внутри лежало что-то тяжелое. Ли Кидон знал: с таким звуком на стол могла приземлиться только очень солидная сумма денег.

– Если ты что-то узнал, достань нужную сумму. Если вдруг ты справился со всем, можешь забрать все, если нет – возьми столько, сколько заслуживаешь. Я весь внимание.

Ли Кидон взял со стола конверт и заглянул внутрь. Сумма была достаточно внушительной, чтобы его глаза поползли на лоб. С улыбкой мошенника, который умудряется выиграть ход даже при самом неудачном раскладе, он сунул конверт в карман куртки.

– Да ладно! Ты узнал?

– К-кем вы меня считаете? Я, конечно, стиратель, но и человека могу выследить. Легко, словно призрак. Вот. – Ли Кидон достал из кармана брюк листок и передал его писателю.

Кан Чхиу внимательно прочитал записку, запоминая содержание, после чего сунул ее в рот. Проглотив листок, он облизал губы.

– Ты уверен, что имя и адрес правильные? Не хотелось бы влезть в чужой дом, – сказал Кан Чхиу, допивая оставшийся виски.

– Сто п-процентов.

Ли Кидон с бутылкой пива в руке откинулся на диван. Из кармана куртки показался белый уголок конверта.

– Я могу спросить, как тебе это удалось, уважаемый господин стиратель? Уж очень любопытно.

– Нет. Только за доплату.

– О деньгах ты говоришь без запинок. Если бы ты пересчитал деньги в