Лето 1969 - Элин Хильдебранд

Блэр показала Джесси, как справляться с месячными, и сказала:

– Надо пойти и купить тебе лифчик.

Джесси покраснела.

– Такова жизнь, – констатировала Блэр.

Этим утром, когда Экзальта отлучается, чтобы одеться для похода в клуб, Блэр трогает Джесси за плечо.

– Ты и я, сегодня днем у Буттнера.

На завтрак Блэр съедает банан с арахисовым маслом, затем убирает за всеми посуду и ставит на место матери стакан апельсинового сока и миску клубники с ложкой сахара. Она возвращается наверх и впервые с момента приезда меняет простыни на своей кровати. Ей нравится ощущение свежести и чистоты, белые простыни с веточками лаванды. Когда постель заправлена и подушки взбиты, Блэр относит грязное белье в стиральную машину, а затем натягивает во дворе веревку. День выдался чудесный, хочется просто посидеть на ступеньках, подставляя лицо солнцу, но нельзя терять время. Нужно многое успеть.

Она поднимается, чтобы собрать вещи для больницы: ночную рубашку, которую забросила четыре месяца назад (хочется верить, после рождения близнецов та придется впору), тапочки, расческу, духи, бигуди, зубную щетку, косметичку и ни разу не открытый экземпляр «Доктора Спока».

Блэр наводит порядок в комнате, вытирает пыль на комоде, затем достает из шкафа в прихожей пылесос и водит по деревянным полам и плетеному коврику.

Потом она спускается, достает из стиральной машины белье и развешивает на веревке. Экзальта и Джесси возвращаются домой. «Как раз вовремя!» – думает Блэр. Она отведет Джесси к Буттнеру, а потом в «Угольный камбуз», чтобы отпраздновать превращение сестры в женщину.

Блэр перехватывает Джесси на заднем дворе по дороге к «Пустячку».

– Эй, переодевайся, мы идем к Буттнеру, а потом обедать.

– Хорошо, – кивает Джесси. Она выглядит чуть счастливее, чем утром, но потом до них доносятся голоса и радость сползает с лица сестренки. Блэр выглядывает из-за свисающих простыней и видит Пика, приближающегося на велосипеде с балансирующей на руле симпатичной блондинкой. Они с визгом останавливаются на Пламб-лейн, девушка падает с велосипеда, едва удерживаясь на ногах, и хохочет.

– Привет, Джесси! – кричит Пик.

– Привет, Джесси! – вторит ему девушка.

Сестра молча влетает в «Пустячок».

«Ой», – думает Блэр. Она подходит к воротам, чтобы впустить счастливую парочку.

– Привет, Пик, – говорит Блэр, а затем протягивает руку девушке. – Привет, я Блэр.

– Сабрина, – представляется та и отвечает победной улыбкой. У нее белые зубы, голубые глаза, небольшая пышная грудь. Ну в точности сдобное печеньице. – Я девушка Пика.

Девушка Пика! Блэр впервые слышит о подружке парня, хотя понимает, что этим летом не обращала внимания почти ни на кого, кроме себя самой.

– Приятно познакомиться. – Блэр полагает, что объяснение поведению Джесси может быть только одно. – Куда вы, ребята, направляетесь?

– Я собираюсь приготовить Сабрине обед. – Пик кивает на «Пустячок». – Там, наверху.

– Твоего дедушки нет дома, – говорит Блэр. – Так что, боюсь, мне придется помешать вашим планам. Я не могу позволить вам двоим подняться наверх без сопровождения.

Пик корчит такую знакомую рожу, что Блэр покрывается мурашками. Должно быть, всплывают воспоминания о Лорейн.

– Джесси только что прошла наверх. Она может составить нам компанию.

– Я забираю Джесси. Извини, Пик, знаю, что это старомодно, но таковы правила дома. Они существуют еще с тех пор, как я была в вашем возрасте. Вы, ребята, можете пойти в большой дом. Думаю, там мама и бабушка.

Пик вздыхает.

– Нет, спасибо. Лучше мы перекусим бургерами в «Угольном камбузе».

«Вот незадача!» – думает Блэр. Но ничего страшного. Можно отвести Джесси в «Зеленый кофейник Сая».

– Пока-пока! – прощается она.

Ведя Джесси по Мэйн-стрит к Буттнеру, Блэр заводит разговор:

– Знаешь… Я познакомилась с девушкой Пика.

Сестра молчит.

– Кажется, она милая.

Джесси пожимает плечами.

– И очень красивая.

– Ну да, – роняет Джесси.

– Но не такая красивая, как ты.

Сестра резко останавливается.

– Блэр?

– Да?

– Перестань, пожалуйста.

У Блэр резко болит в груди, словно слова пронзили ее насквозь.

– Ладно, ладно, прости.

– Давай просто забудем про это, – говорит Джесси и распахивает дверь в универмаг Буттнера.

Внутри магазина всегда пахнет одинаково. Новой кожей школьных туфель и вываренной шерстью пиджаков, духами продавщиц и полиролем для пола. Блэр ходит в этот универмаг всю свою жизнь; она предпочитает его любому другому месту в Бостоне, даже «Файленс».

Блэр ведет Джесси в отдел белья и обнаруживает там мисс Тимси, ту самую, что двенадцать лет назад подбирала бюстгальтер ей самой. Франческа Тимси – старая дева, уроженка Нантакета, живет вместе с сестрой Донателлой Тимси в крошечном коттедже на Фармер-стрит. Обе сестры Тимси поют в хоре при церкви Святого Павла. Они стары, как холмы, и тем более любопытно, что мисс Тимси выглядит точно так же, как и двенадцать лет назад, – голубые волосы (раз в неделю она укладывает их в салоне красоты Клэр Элейн по соседству), очки в стальной оправе, юбка-карандаш и накинутая на шею рулетка.

– Кэти Николс? – приветствует мисс Тимси. – Это вы? У вас будет еще один ребенок?

Блэр кладет руку на тонкое предплечье старушки.

– Я Блэр Фоли, мисс Тимси. Дочь Кейт. Я беременна двойней.

Блэр очень приятно, что ее приняли за гламурную мать, хотя она уверена, что это только из-за дряхлости мисс Тимси.

Продавщица, похоже, возвращается в лето шестьдесят девятого года, потому что говорит:

– О Блэр, дорогая, конечно. Глаза обманули меня, ничего удивительного при такой жаре. Я слышала, что ты беременна близнецами. Донателла встретила твою мать на рынке.

– Сегодня мы пришли, чтобы подобрать бюстгальтер моей сестре Джесси! – Та горбится, и Блэр понимает, что ее голос звучит громче, чем обычно, потому что она пытается докричаться до древних ушей мисс Тимси. – Ее первый бюстгальтер!

Мисс Тимси смотрит на Джесси.

– Да, это не Кирби. – Блэр замечает, как сестра пытается съежиться, и надеется, что не придется пересказывать мисс Тимси всю родословную. – Это – наша младшая, Джессика.

Слава богу, старушка сразу приступает к делу. Она рассматривает грудь Джесси.

– Что ж, через несколько лет у вас будет великолепная грудь, поверьте моему опыту. Пойдемте, подберем вам что-то.

Джесси бросает на Блэр умоляющий взгляд, но та делает вид, что не замечает.

Мисс Тимси – профессионалка, и примерка у нее – это обряд посвящения. Блэр выжила, Кирби выжила, и Джесси выживет.

– Я буду в отделе приданого для новорожденных! – кричит вслед Блэр.

Она бродит по женскому отделу, любуясь осенней модой – уже на витринах, хотя сейчас только середина июля, – и чувствует еще один острый приступ боли. Получится ли влезть в обычную одежду хотя бы к осени?

Блэр направляется в детский отдел, и на нее наваливаются воспоминания о школьных покупках с Кейт и Экзальтой.

Она даже помнит год, когда Тигр сидел в детской коляске, так что отец Блэр, вероятно, еще был жив. Помнит и другой год, когда выбрала блузку с орнаментом пейсли, подобрала к ней оранжевую юбку, но та почему-то не доехала до дома в Бруклине, и Блэр плакала, потому что хотела надеть этот наряд в первый школьный день. Кейт позвонила в универмаг, и юбку выслали по почте, но успела ли обновка доехать? Блэр не может вспомнить. Так много из того, что сию секунду кажется мучительно важным, впоследствии исчезает из памяти. Сейчас Джесси стесняется, что