Блестящие разводы - Джун Зингер

Он почесал голову, криво улыбаясь:

— Тебе придется простить меня: я не знал, как действительно богатые люди делают свои дела. Когда дело доходит до денег, я все делаю не так. Если бы делал все, как нужно, я никогда не влез бы по уши с этими «сверх».

— С чем?

— «Сверх» — сверхбюджета, сверхзадержками, сверхзадолжностями в банк, — засмеялся Т. С. — Ты не беспокойся, в Голливуде не называют таких людей банкротами, все говорят, что у этого парня проблема с наличными. Именно так и объяснил мне мой бухгалтер!

Нора засмеялась. Так было гораздо лучше. Именно гак вел себя известный Т. С. Грант, все знали его именно таким. Его юмор был также весьма известен.

— Проблема с наличными весьма обычна и в Голливуде, и в другом месте. Ее не могут избежать даже самые богатые люди. Все твои деньги завязаны на каком-либо фильме, а у этих людей деньги вложены в какие-либо проекты, могущие принести им выгоду. Но почему ты разрешил мне тратить так много денег, чтобы реставрировать твой дом и покупать за такие баснословные цены антиквариат. С этим можно было подождать!

Он снова стал серьезным.

— Все дело в имидже. Ты, возможно, разбираешься в денежных вопросах, Нора, но имидж — это то, в чем лучше разбираюсь я. Это мой бизнес. В Голливуде, если ты не будешь сохранять свой имидж, все не только будут думать, что ты банкрот, а просто уверятся в этом, и ты не сможешь ни гроша занять в банке. Кроме того, я люблю поместье Грантвуд и люблю тебя. Я хочу, чтобы поместье было достойно любимой женщины — не графини, а королевы! Что касается этих счетов, я пошутил, когда сказал, чтобы ты оплатила их, — отошли их бухгалтеру, он ими займется. Именно за это он получает деньги.

Нора подумала было сказать Т. С., что счета на несколько миллионов долларов не представляют для нее серьезной проблемы. Через пару дней у нее появится наличность, а хороший брак — это партнерство! Но потом она решила подождать: ему будет неудобно, если женщина, которую он называет королевой, для которой он хотел поместье Грантвуд превратить в замок, станет оплачивать его счета; он даже может обидеться на нее, подумать, что она старается принять на себя его мужские обязанности.

Поэтому вместо того чтобы отослать счета бухгалтеру — это оказалась огромная фирма, — она сама отвезла их туда. Она договорилась сначала поговорить с Энди Донованом. Он глянул на счета и недовольно покачал головой.

— Ни в коем случае, — сказал он ей, и Нора ответила:

— Никаких проблем, — и выписала чек.

Обрадованный тем, как быстро появился чек, Энди Донован решил кое-что рассказать Норе.

— Проблема с Т. С. состоит в том, что у него слишком большой размах, он тратит деньги и на кино, и на личные нужды, никак не может разделить две эти важные для него вещи и отказывается затыкать дырки. Весь ужас в том, что, если он вскоре не сделает фильм, могущий принести большие кассовые сборы, или не придумает еще что-нибудь действительно интересное, он потеряет все — и студию, и поместье!

Нора слабо улыбнулась:

— Что вы имеете в виду под «придумает что-нибудь действительно интересное»?

— Ну, когда-то, когда студия уже шла ко дну, он вдруг появился с пятьюдесятью миллионами долларов, вытащив их, как фокусник вытаскивает кролика из шляпы. Может, это и не кажется большой суммой сегодня, когда стоимость производства картин так возросла, но в 1956 году это была огромная сумма!

— Я согласна с вами, — сказала Нора, она начала что-то вспоминать — 1946 год был годом, когда родилась дочь Т. С. — Саманта!

— Это огромная сумма и сейчас! Но так как она не могла появиться из шляпы, откуда же она взялась?

Энди пожал плечами:

— Т. С. об этом никогда не рассказывал. Но вы мне не поверите, что после того, как он выплатил банкам долги, он снова оказался им должен всего лишь через год и его фильмы перестали приносить деньги в прокате. И тогда он опять устроил настоящее представление. Но на этот раз он не вытащил для банков из своей шляпы пятьдесят миллионов. Весь фокус оказался в том, что банки вытащили необходимые ему деньги из своих сейфов. Вот так-то, — засмеялся Энди.

— Спустя всего лишь год? Значит, это было в 1957 году?

«1957 год был годом, когда она была в Голливуде вместе с Тони».

— Если 57-й идет после 56-го, тогда все правильно.

— Но как он смог это сделать? — спросила Нора, и бухгалтер с удовольствием рассказал ей.

— Для этого Т. С. применил по-настоящему интересный маневр. Сначала он пошел в банк и заинтриговал их тем, что собирается делать новую версию «Унесенных ветром». Первая версия принесла огромную прибыль продюсерам. Все очень заволновались, и вместо того чтобы поинтересоваться, есть ли у него права на экранизацию, что они обязаны были сделать, начали выяснять, кто будет играть в фильме. Тогда Т. С. заявил, что Скарлетт будет играть Мими Лере, французская секс-бомба, они все просто посходили с ума от возбуждения! Кто-то все же спросил, как будет выглядеть Скарлетт с французским акцентом, Т. С. просто подмигнул им и заявил, что ее будут дублировать, главное — тело Мими и ее имя, — всем будет наплевать, чьим голосом говорит Скарлетт. Потом он окончательно сразил их, заявив, что вместе с Мими приедет и ее муж, получивший Пулитцеровскую премию. Он и напишет сценарий. Они, конечно, не знали его имени, но что-то слышали насчет Пулитцера, и этого было достаточно!

— А что касается Ретта Батлера? — как бы невзначай поинтересовалась Нора.

Энди засмеялся:

— Именно это и придало делу заключительный аккорд! Т. С. сообщил им, что у него есть английский актер Тони Нэш, и он не только точный слепок Кларка Гейбла, но его можно купить задешево! Ведь для них всех как банкиров самое главное было бюджет.

— Что значит «задешево»?

Энди снова засмеялся:

— Это была самая забавная часть его плана. Бедный Тони Нэш так и не получил контракт, и так как картину не начали снимать, то он обошелся студии всего лишь в стоимость пары билетов на самолет и. нескольких недель проживания его и его подружки, бывшей графини, в отеле. Можно сказать, что некоторые бухгалтеры с хорошим воображением могут отнести ее в графу «реклама»!

— Я готова поклясться, что вы так и сделали!

— Как бы то ни было, как только Т. С. заручился согласием банка, он тут же полетел во Францию и подписал контракт с Мими и ее мужем. Лере была умной дамой — она никогда не подписала бы контракт, пока не увидела по всем правилам подписанное банками согласие на финансирование фильма. Зато когда банк увидел ее имя и подпись, они дали деньги!

— Но если картина так и не была снята, разве Т. С. не должен был вернуть банку деньги?

— Конечно, он это сделал… в конце концов. Но ему пришлось бы это сделать в любом случае, и при победе, и при поражении. Все дело в том, что они дали ему деньги, когда он был в отчаянии. Они никогда не сделали бы этого, если бы он не устроил такое великолепное представление.

— Может, и не такое великолепное, но можно сказать, что в выдумке ему не откажешь.

— Именно это Т. С. постоянно повторяет мне. — У тебя должно быть больше воображения, Энди. — Энди с восхищением покачал головой. — Вот это мужчина!

— Да, вот это мужчина! — согласилась с ним Нора.

«А я-то думала, что он ничего не смыслит в деньгах! Мне уж пора переменить свое мнение!»

— Мне очень жаль, если я расстроил вас, нарисовав такую грустную картину финансового положения Т. С. Мне этого не следовало делать. Он снова придумает что-нибудь не менее интересное и великолепное!

— Я в этом уверена, — сказала Нора, поднимаясь.

— Было так приятно познакомиться с вами, миссис Грант.

— Энди, вы должна называть меня просто Нора! — сладко улыбаясь, заявила она. — Или же вы можете называть меня миссис Великолепная Реклама!

Он недоуменно посмотрел на Нору.

— Та дама, бывшая графиня, которую вы занесли в графу «реклама», она вышла замуж за бедного Тони Нэша, а теперь стала миссис Грант!

— У меня сегодня был интересный разговор с Энди Донованом, — стала рассказывать Нора, когда они с Т. С. уже лежали в постели. Нора перелистывала журнал, а Т. С. внимательно изучал «Верайети».

Т. С. продолжал читать.

— Интересный? Тогда тебе повезло, потому что я считаю Энди занудой.

— Напрасно. Энди рассказывал про тебя такие интересные вещи.

Т. С. перевернул страницу.

— Какие же?

— О том, как ты можешь вытаскивать кроликов из шляпы, чтобы спасти студию и самого себя, как было, когда ты так нуждался в деньгах, и прямо из шляпы появилась новая версия «Унесенных ветром»! И потом, когда ты, как великолепный фокусник, прямо из рукава вытащил Мими Лере, Ф. Теодора Розена и некоего Тони Нэша!

Он положил газету и громко расхохотался:

— Энди не только зануда, он еще и много болтает, у него слишком длинный язык. Ну, хорошо, и что дальше? Что тебя так волнует? Ты считаешь, что я совершил что-то, что покойный мистер Кантингтон посчитал бы крайне неприличным?