Зарытый в глушь немых годин: Стихотворения 1917-1922 гг. - Михаил Штих
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
ОТЪЕЗД
Не прощались… И вечер погас.И никто не жалел о разлуке.Только в море нащупали насТёмных мысов простёртые руки.
И зарылись по локоть в прибойВ безутешном, беспомощном горе:Всё, что было, уносит с собойЭта шхуна, ушедшая в море…
Застилают, клубясь, облакаДальний сон мой, навеянный летом…Не зовите огнём маяка,Не маните последним приветом, –
Без меня в эту ночь, – не вернусь! –Те, кто с вами остались, задремлют…О, какая прозрачная грустьОблекла эту милую землю.
Встречный ветер затих, чуть дыша,Волны прошлого катятся мимо…Навсегда запомни, душа,Берега уходящего Крыма!
1920–1921ШТОРМ
Всё случилось очень просто:Замутилась бирюза,Налетел порыв норд-остаИ – в лохмотья паруса!
Оглушил шальным ударом,Сбрызнув веки снопом искр…Разве эта шхуна даром,Сослепу зовётся – «Риск»?
Вспомнишь ты и мать, и друга,Жизнь, и ту, что жизнью звал,И опять – матросов ругань,И опять – за шквалом шквал.
Думал – прямо в руки счастье?Может, скажешь – свет не мил?Гнётся борт и рвутся снасти,Мачту крепче обними!
Где-то на другой планетеЕсть и кров, и порт, и мол…Может быть. Утешься этим!И когда в неверном светеНа корму ползущий холмРухнет –Поверни иначе:Скатерть, стол, уют, тепло…Там тебя, тревогу пряча,Ждут и плавят лбом горячимЗапотевшее стекло…
И – назад: огонь в гортани,Жажда, грохот, стужа, темь…Гибель? Защитись бортами!В мачту! Кровь из-под ногтей!
И – стрелой, черпая краем,В самый тихий в мире порт…Эй! Все к трюму! Погибаем!Груз за борт!
1920–1921«На всей земле снега еще лежали…»
С.
На всей земле снега еще лежали.Я помню всё. – Пусть ты уже не та.Твоей любви разбитые скрижалиЯ берегу, как в давние лета.
И каждый год, как памятная дата,Что метишь ты в листах календарей.Зима! Зима! И нет весне возврата.Глядись в огни далекого заката,Веди других, слагай стихи, старей.
Старей и жди, чтоб новым взрывом горя,Как птица, пульс забился у виска…Из прошлого певучим гулом моряЗвенит тысячелетняя тоска.
1921, МоскваВЕСНА
На ширь пустынь и на снега Памира,На глушь лесов, на океан полейСошла весна, – тысячелетьям мираБросая вызов юностью своей.
Простёрла руки в купол небосвода,Как легендарный Иисус Навин, –И солнце ждёт над пеной ледохода,Над грохотом сползающих лавин.
Весна, весна! В твоем покрове таломПробита брешь, и травы зацвели.А я стою с опущенным забралом,С мечом в руке, – заблудший сын Земли.
И как, – скажи, – могу я оглянутьсяНа этот путь победоносный твой?В груди гудит похмелье революций,Клокочет память небывалых войн.
Ты думаешь, – мужали мы и крепли?Ты думаешь, – столетья были с час?Весна, весна! Наш мир в крови и пепле.Мы на тебя поднять не смеем глаз…
1921«Весна. Ты бродишь сам не свой…»
Весна. Ты бродишь сам не свой,Чего-то нужно – до зареза.И день – как будто над землейНастлали ржавое железо.
Нет, я не верю – не могу –Март месяц, а земля такая ж –В развалинах, в крови, в снегу…Весна, как ты ее оттаешь?
1921«Послушайте, что это значит?..»
Послушайте, что это значит?Опять все мысли – об одном…Горючими слезами плачетВесенний ветер за окном.
Мне хочется поверить в БогаИ хочется ему сказать:– Смотри, я потерял так много,Скажи мне, что еще терять?
Весенний ветер, ветер шалый,Будь проклят, будь благословен. –Твое безумье в горсть зажалоВсе дни любви, разлук, измен.
1921, Москва«Ну,кажется, нет понятней и проще…»
Ну, кажется, нет понятней и проще, –Всему есть конец. Еще. Повтори.Кольцо бульваров. Трубная площадь.Толпой бегущие вниз фонари.
Ну что же? Мы все увидимся скоро,Как будет Суд за любовь, за грехи…Ведь это рассвет и вымерший город,В котором живут одни петухи.
В котором – одни петухи да вокзалы,Охрипшие от похмелья разлук,Где шарит, как вор, на путях и по заламЗастывший бред миллионами рук…
Мы эту ночь схороним прекрасно,Споем отходную: «Смейся, паяц»……Still ist die Nacht, es ruhen die Gassen,In diesen Hause wohnte mein Schatz.
1921«Не надо сна. Я знаю и во сне…»
Не надо сна. Я знаю и во сне,Что память злей и мстительней, чем коршун.Мне слишком больно думать о тебе,Но позабыть еще больней и горше.
И на столе всегда передо мнойКак образ – море, Ай-Тодор и скалы…А ты нашла ли новый берег твой,Нашла ли то, что так давно искала?
Мы нынче все развеяны судьбойПо всей земле, как семена на пашне.Прости, мой друг, я и теперь с тобой –Такой далекой, близкой и вчерашней.
Вот я стою, так крепко руки сжав…Одно осталось – погасив желанья,Готовить зелье из целебных травДля братского холодного свиданья.
1921, МоскваСКРИПКА СОСКУЧИЛАСЬ ПО ИМПРОВИЗАЦИИ
Так опять, опять ты хочешь жалоб?Под смычком опомниться, кляня?Весь огонь импровизаций шалыхНе зажжет ответного огня;
Весь огонь бессонницы. И в хламеСтарых песен что еще найти?В полуночном поле за холмамиДаже звезды меркнут на пути.
В оглушенной звуками пустыне,В том финале с окриком «Держись!» –Буреломом стихнувшим застынетПеснь, как ночь, и эта ночь, как жизнь.
1921ИМПРОВИЗАЦИЯ
День на исходе. Некуда убежатьОт вечера, обыденного и плоского.И хочется без конца, без конца игратьОсеннюю Песню Чайковского.
И хочется, чтоб кто-нибудь близкий душой,Любящий мою печаль и улыбки,Слушал и плакал вместе со мной,Когда я плачу на скрипке.
Нет, не буду Осеннюю. И так тоска.И так ни радости, ни ласки.Слушайте! Я нашел, что надо было отыскать.Слушайте! – Это нянины сказки. –
– Деточка, жила-была царевнаВ государстве дальнем, у большой реки.Отказала юная царевна Рыцарю,пришедшему просить ее руки.
Рыцарь удалился, злобу затая.Думал: нет, царевна, будешь ты моя.И исполнил рыцарь свой лихой завет.Год прошел – царевны больше в замке нет.
Увезли ее за море синееЗлые люди на сером челне.Встало солнце над родиной в инееИ пропало в холодной волне…
– Ах, нянечка, какая страшная сказка!Неужели же злые людиНе отпустят ее никогда?Нянечка! Я поеду за ней,Чтоб она дома жила,Чтоб ей больше не делали зла!– Она уже умерла.
Не смейтесь! Ах, если б был хоть один такой,Для кого я что-нибудь значу!Прильнув к замолчавшей скрипке щекой,О себе и царевне плачу.
* * *
Где в снегу Казбек…
Кавказская песня
1. «Салям алейкум! Не плачь, не рыдай…»
Салям алейкум! Не плачь, не рыдай, –Всё равно ты мне будешь – жена.Ах, глаза твои – словно окна в рай,Твой голос поет, как зурна.
Довольно! Я от ожиданья устал.О, сладко с любимой в ночи!Как строен твой стан, как жарки уста…Не бейся, джаным, не кричи.
Нас двое в седле. Несись рысаком,Как птица лети, Карабах!Жених далеко. Пророк – высоко…Шакалы хохочут в горах.
2. «Пусть звенит сааз: «О звезды…»