Антология Сатиры и Юмора России XX века. Том 15. Лев Новоженов - Алексеев
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
— Вы думаете, молодой человек, это гуталин? — обращается он ко мне. — Нет, вы ошибаетесь. Ника кой гуталин не даст вам такого эффекта! Видите эту бутылочку, — Август Янович подносит прямо к моему носу пузырек с яркой этикеткой. — Запомните, юноша, — полировальная эмульсия «Сочи». Неподражаемо! Уникально! Ничего подобного мир еще не знал!
Я перешагиваю через сомкнутые ряды обуви, оставляя Августа наедине с его любимым делом. Настоящему художнику не нужны зрители. Его цель — совершенство.
А на пятом, перед пухлой дверью, стоят Константиновы, муж и жена. На их лицах написано отчаяние.
— Опять ключи потеряли? — спрашиваю я соболезнующе.
— Уже шестые в этом году, — шепчет Константинов.
— За слесарем посылали?
— Костя побежал. Как вы считаете, Вячеслав, неужели снова ломать? — спрашивает жена Константинова.
— Ну, почему обязательно ломать? — говорю я. — Слесарь откроет. Вот увидите, он обязательно откроет. Он у нас хороший, слесарь-то.
Супруги смотрят на меня с благодарностью.
«Тьмы низких истин мне дороже нас возвышающий обман…» Дальше я забыл, а ведь помнил когда-то. На четвертом у окна стоит в тапочках Петр. Он курит. Жена гоняет Петра курить на лестницу. А может, это не жена? Может, это архитекторы спроектировали Петра вместе с лестницей, лифтом и мусоропроводом?
Петр встречает меня долгим, продолжительным кашлем. Это он хочет спросить, как мои дела.
— Спасибо, Петр! — говорю я. — Дела ничего себе. Грех жаловаться.
Петр кивает и снова начинает кашлять. Меня охватывает страх, что он сейчас рассыплется.
— Нет, не смотрел, — тороплюсь я ответить. — Ты же знаешь, Петр, я футболом не интересуюсь.
А на третьем Викентий Лазаревич Вахнюк отмыкает свою дверь, позванивая ключами. Ключей много, замков много. Вахнюк поворачивает ключи в замках долго и со вкусом. На какое-то мгновение я получаю возможность заглянуть в приоткрытую дверь. Яркое, ослепительное, как мечта, море плещется у самого порога, едва не задевая резиновый половичок. А там, дальше, виден маленький, уютный необитаемый островок, весь утыканный пальмами, словно именинный пирог свечками.
Вахнюк проскальзывает в квартиру и с треском захлопывает дверь. Я стою перед ней, ошеломленный зрелищем. Дверь приоткрывается снова, в проем высовываются рыжие усы Вахнюка и нос, на котором настороженно поблескивают очки.
— А вам-то что? — говорит Вахнюк. — Может быть, мне это только кажется. Кажется — и все тут! И вообще, имею я право отдохнуть в субботу-воскресенье.
Дверь захлопывается. Уже окончательно.
Там, внутри, еще долго щелкают замки и гремит цепочка.
Я выхожу во двор.
Во дворе рабочий продуктового магазина Ильгиз выстраивает башню из пустых деревянных ящиков. Я подозреваю, что Ильгиз хочет построить башню до самого неба. И он построил бы ее, обязательно построил, если бы ящики время от времени не вывозили.
Как я учился читать
Слова, которые я впервые в жизни прочитал самостоятельно, были: «Лифт не работает». Мне шел седьмой год.
Потом-то я много чего читал — рассказы, романы, повести всякие, но никогда прочитанное не производило на меня такого глубокого впечатления, как эти обыкновенные, даже скучные слова, потому что они были первые, понимаете, самые первые.
До этого я не умел читать, просто складывал отдельные буквы в слоги, а тут меня, что называется, озарило. И я, словно немой, внезапно обретший дар речи, повторил: «Лифт не ра-бо-та-ет. Лифт не ра-бо-та-ет».
Наши близкие иногда бывают удивительно глухи к нашим чувствам и переживаниям. Моя бабушка, находившаяся рядом в этот исторический момент, не оценив, видно, всей значимости происшедшего, наградила меня подзатыльником и сказала:
— Да что ты заладил, как попугай: «Лифт не работает!» Он уже третий день как не работает. На вот лучше авоську, помоги на пятый этаж взойти…
Но это была мелочь, ерунда по сравнению с главным — тайна чтения поддалась мне. Все вокруг приобрело новый, значительный смысл, дома и улицы наговорили наперебой вывесками, плакатами, объявлениями и чуть не оглушили меня.
Теперь, будучи уже не маленьким мальчиком, я понимаю, почему дети так любят смотреть в окно, а взрослые охотно уступают им эту привилегию. Стали бы взрослые от чего-нибудь отказываться, если бы им самим было интересно! Как бы не так! А просто им не интересно, все уже порядком надоело, и смотрят они в основном внутрь себя, стараясь что-то там такое разглядеть. Дети же — наоборот, им наш мир еще в диковинку, и глаза их поэтому широко раскрыты.
Я ехал в трамвае, смотрел в окно и читал надписи.
— Га-стро-ном, — читал я. — Пли-ссе, го-фре… Све-жа-я ры-ба…
Пассажиры в трамвае одобрительно посмеивались. И это еще больше раззадоривало меня и вдохновляло.
— Па-рик-ма-хер-ска-я, — осилил я длинное слово.
— А ты молодец! — похвалил меня мужчина в велюровой шляпе. — Небось, уже в первый класс пошел.
— Нет, — сказал я, — только еще пойду.
— И уже так хорошо умеешь читать!
— За-кры-то на ре-мо-нт, — продемонстрировал я.
— Ишь ты, глазастый, углядел! — сказал мужчина.
— Проход вос-пре-щен, — продолжал я в том же духе.
— Да ты не читай разную ерунду, — сказал мужчина. — Ты чего-нибудь хорошее прочитай. Для души. Вон что там написано?
— Ре-сто-ран, — прочитал я.
— Вот это другое дело! Молоток! — одобрил мужчина.
— Me-ст нет, — прочитал я.
— А ты вредный, — сказал мужчина и как-то вдруг поскучнел.
— А-те-лье не ра-бо-та-ет, — шпарил я дальше, не замечая, что происходит вокруг. А вокруг уже никто не посмеивался. — Пе-ре-у-чет, — выдавал я. — Нет та-ры.
— До чего же бывают невоспитанные дети, — проговорила одна женщина. — А родители сидят: ноль внимания! У меня уже голова от этого ребенка раскалывается.
— Ничего хорошего нет, когда у детей слишком раннее развитие, — сказала другая женщина. — Они растут психически неуравновешенными и часто очень печально заканчивают.
Я думал, что мужчина в велюровой шляпе вступится за меня, но он отрешенно смотрел в сторону и всем своим видом как бы скреплял сказанное. И только моя бабушка, всегда и во всем стоявшая на страже нашей фамильной чести, ответила:
— Еще неизвестно, какие у вас дети! А мы своими детьми довольны.
И она сдернула меня с сиденья и потащила к выходу.
На улице бабушка опять крепко встряхнула меня и сказала:
— Читатель!
Я был мал и глуп тогда.
Фантазер
Я случайно встретил своего приятеля с сыном, мальчиком лет шести. Мы обменялись приветствиями и, как водится, принялись сетовать, что так редко видимся друг с другом. Последний раз это было, когда мой приятель только-только стал счастливим отцом, а погляди, какой сын уже взрослый, как время-то быстро бежит, а?!
— Ну здравствуй, богатырь! Как тебя зовут? — обратился я к мальчику, но в ответ услышал пыхтенье и какие-то странные звуки.