Страсти по Луне. Книга эссе, зарисовок и фантазий - Юрий Безелянский

И, наконец, стареющая или убывающая Луна. Месяц похож на букву «С», прямо небесный значок копирайт.

Если обратиться к астрологии, то в ней учитывается восемь отдельных периодов Луны: четыре «активных» (12 часов до и после наступления первой и последней четверти; «Лунная дорога» – два дня до и после полнолуния: «Дни Гекаты» – четыре дня полнолуния) и четыре «пассивных» – промежуточных между фазами. Это Артемида (от новолуния до первой четверти), Фетида – до полнолуния, Диана – до третьей четверги, Медуза Горгона – до новолуния. В «пассивные» периоды Луна как бы насыщается энергией аспектируемых ее планет, в активные же периоды эта энергия выбрасывается. Это хорошо чувствуют те, в чьем гороскопе сильная Луна и водные знаки.

Фу, как сложно! Нет, лучше скажем попроще: Луна то невидима с Земли, то виден лишь ее узкий серп. Дальнейшие фазы: лунный полукруг и полнолуние. А затем все по кругу: Луна на ущербе… Старый месяц… Новый месяц…

Мы плакали, когда Луна рождалась,Слезами Серебристый лик омыли, -И сердце горестно и смутно сжалось, -

писал Михаил Кузмин в стихотворении «Новолуние» (1916).

«С новым месяцем, новый государь!» – восклицает Белла Ахмадулина. В ее творчестве Луна – неизменный атрибут, почти живой персонаж лирических переживаний.

Далекая предшественница Ахмадулиной – китайская поэтесса Сюэ Тао (конец VIII – начало IX века) – писала:

Месяц, на серп похожий,В небе повис надо мною,Словно на веере старомХаньского мастера знак,Виден едва. Но скороСтанет он яркой луною…А в человеческой жизниРазве случается так?

Со словом «месяц» связывают серповидную форму ночного светила, а со словом «луна» – круглую форму нашего небесного спутника. Но в бытовой речи слова «месяц» и «луна» часто синонимичны.

«-Да и вы, Надежда Алексеевна, куда спешите? Подождите месяца, он теперь скоро выйдет. Еще светлее будет ехать.– Пожалуй, – сказала Надежда Алексеевна, – я давно не ездила при луне».

(Иван Тургенев. «Затишье»)

Еще пример:

Татьяна на широкий дворВ открытом платьице выходит,На месяц зеркало наводит;Но в темном зеркале однаДрожит печальная луна.(Александр Пушкин. «Евгений Онегин»)

В стародавние времена, глядя на Луну, пытались определить погоду. «Тусклый месяц – к мокрети; яс

ный – к суху; в синеве – к дождю; в красне – к ветру».

Существовал целый фольклор, связанный с Луной. «Пропал как месяц молодой». «Как месяц ни свети, а все не солнышко». «Всю ночь собака на месяц пролаяла, а месяц того и не знает» и т. д.

Детям загадывали загадку: «Над бабушкиной избушкой висит хлеба краюшка, что это?» И смышленый малыш бойко отвечал: «Месяц!»

Бытует выражение, определяющее какую-либо неожиданность: «С Луны, что ли, свалился?!» А откуда на Землю свалилась Луна? На этот вопрос частично мы ответили и продолжим тему в главе «Луна и Солнце». Но это чуть позже, а пока глава

Над старым крылатым домомМедью взошла луна;Легла золотым изломомБороздою в пруду вода…Кирилл Батурин.Поэма «Луна» (Шанхай, 1931)

Поэтическое видение Луны длится уже многие века (и прав поэт Вегин: «На ней побывали миллионы поэтов»). Как изменилось это вйдение? Как воспринимали и определяли ночное светило раньше и теперь? Какие ассоциации рождала Луна в разное время? Все это страшно заинтересовало меня (что делать! – натура увлекающаяся), и я нырнул в поэтические сборники, в книги, в фолианты, зашелестел страницами, заскрипел пером, делая многочисленные выписки.

XX век, помимо всего прочего, – еще и век коллекционирования. Одни коллекционируют монеты и марки, другие – футбольные и театральные программки, третьи – календарики и брелоки для ключей, четвертые и пятые – что-то еще. Этому разнообразию интересов нет конца и края. А я решил собирать высказывания поэтов о Луне. Эдакое лирическое коллекционирование, с которым я и знакомлю читателей через данную книгу. Ну что, начнем?

X век. Японская танка:С тех пор, как утромРасстались мы при светеЛуны холодной,Что может быть грустнееТуманной мглы рассвета!

Холодная Луна, свидетельница печального расставания влюбленных, – весьма распространенный поэтический образ. Более того, луна – почти обязательный атрибут любовной лирики, ведь «сны любви баюкает луна», как справедливо заметил Валерий Брюсов.

Любовь – это сон в сновидении…Любовь – это тайна струны…Любовь – это небо в видении…Любовь – это сказка луны…(Игорь Северянин)

И какая сказка! В ней переплетены любовь и музыка. В душе звучит… нет, Вячеслав Иванов употребил другой глагол – «дрожит»:

В душе дрожит эолова струна,Отзывная луне.

У другого Иванова, Георгия, тоже поэта Серебряного века, читаем:

Где ты, Селим, и где твоя Заира, Стихи Гафиза, лютня и луна! -

И впрямь, стихи и Луна, поэзия и ночное светило – непременные аксессуары любовного томления, любовной игры. Извлечем из коллекции несколько цитат:

Взойдет луна, в серебряные ризыОденет сад и тронет, по стенамДиванной, завитки тяжелых рам,Рояль в углу, паркеты и карнизы…(Сергей Маковский)В парке мечтательном лунная нега,Лунные ласки дрожат на листах.(Константин Бальмонт)Ночь весенняя дышалаСветло-южною красой;Тихо Брента протекала,Серебримая луной……Свод лазурный, томный ропотЧуть дробимые волны,Померанцев, миртов шепотИ любимый свет луны.(Иван Козлов.«Венецианская ночь», 1824)

Выражаясь шахматным языком, Луна – это классический дебют для любовной партии. Все фигуры расставлены. Вышла Луна – и можно действовать.

Ясный месяц, ночной чародей!..Вслед за зорькой вечерней пурпурноюПоднимись ты стезею лазурною,Посвети мне опять поскорей…(Лев Мей)

Месяц посветил – все задышало, задрожало, сердце начало учащенно биться. Пружина любовного романа приведена в действие. Но прошло немного времени, и то ли пружина ослабла, то ли чувства поутихли – но все уже не то. И прежде живая, отзывчивая Луна уже кажется холодной и мертвой. Как сказано в стихотворении поэта русского зарубежья Александра Браиловского:

Жизнь пробежала, как в романе…Проснулся: холод… тишина…Деревья в снеговом тумане,Над нами мертвая луна…

Другими словами, комедия любви закончена. Однако следует заметить, что Луна сопереживала человеку в основном в прошлые столетия. В трезвом двадцатом веке поэты советуют влюбленным не связывать свои чувства с Луною. Помните знаменитое щипачевское:

Любовь не вздохи на скамейкеИ не прогулки при луне.

Зерна рационализма успешно проросли. В марте 1987 года газета «Правда» привела письмо одной женщины из Тюменской области: «…идем после свадьбы зимой, – вдруг меня как луна в лоб стукнула: а поче-

му это я им любви-то не пожелала? Неужели даже на свадьбе о любви забываем?..»

Что называется, приехали из коммунистического «далека». Не отсюда ли родился палиндром: строка, которая читается справа налево и слева направо: А ЛУНА КАНУЛА.

На луну не раз любовался я,На жемчужный дождь светлых струй ея.Но другой луны, но других небесЧудный блеск раскрыл – новый мир чудес.Не луну я знал – разве тень луны,Красотам ночей я не знал цены.Петр Вяземский. «Ночь на Босфоре», 1849

Появление Луны, как правило, одухотворяет неживой космос, вносит эмоциональную ноту в природу, пейзаж, интерьер. Луна, словно волшебная палочка, преображает все вокруг.

Дремлют полною лунойОзаренные поляны.Бродят белые туманынад болотною травой.(Дмитрий Мережковский)

Или хрестоматийные строки Афанасия Фета:

Сияла ночь. Луной был полон сад. ЛежалиЛучи у наших ног в гостиной без огней.

Сколько в этих строчках сердечного трепета и волнения! А камертоном служит Луна.

Вот обратная картина, так сказать, со знаком минус:

Луна зашла, и ночь в исходе,И бубен выбился из сил.В запасе больше нет мелодий,Пир весь их выбор истощил.(Георгий Леонидзе)

Но и Луна сама по себе, как явление в небе, весьма живописна, и свет ее лучей (серебристый, пепельный, золотистый и т. д.) всегда оживляет человеческую обитель.