Мнимо больной. Как фармкомпании обманывают нас - Кейси Герен

Было много случаев, когда, работая над сложной историей в области здоровья, я могла сказать лишь одно: передо мной стена. Я проводила интервью, вела собственные исследования и располагала большим количеством информации. Потом мне пришлось писать этот чертов материал, и он казался таким огромным и неподъемным. Я не знала, с чего и как начать. И каждый раз, когда это случалось, мне в голову приходило простое решение – поговорить об этом. Одной из наиболее ценных и важных частей работы медицинского журналиста является обсуждение истории с другим редактором: я обсуждаю свои выводы, рассказываю о том, что меня больше всего вдохновило, и о том, где именно я застряла. Глубоко погружаясь в тему, мы иногда проваливаемся в яму. Нужно поделиться своими выводами, вопросами и проблемами с другим человеком, чтобы яснее понять, что мы узнали и что на самом деле делать с этой информацией.

То же самое верно, когда вы решаете свой собственный вопрос о здоровье.

Проведение своих исследований важно, но я не хочу создавать иллюзию того, будто вы можете или должны решать свои проблемы со здоровьем дома. Все эти инструменты и советы предназначены для того, чтобы привести вас в то место, где вы станете более информированными, почувствуете себя компетентными и обретете уверенность в себе – независимо от того, что вас беспокоит. Как только вы достигли этой стадии, пришло время поговорить с кем-то, кто может помочь.

Недавно у меня была неудачная возможность применить эту главу на практике, когда я, заканчивая эту книгу, испытала страх за здоровье. Все началось с результатов анализов, за которыми последовали некоторые очень болезненные процедуры, а за ними – ожидание ответов. Получив наконец результаты биопсии, я рассмеялась. Доктор произнес другие слова, но суть их сводилась к следующему: «Наверное, ничего страшного. А может, что-то есть. Давайте понаблюдаем».

Люди, послушайте: всегда будет существовать неопределенность в отношении нашего здоровья. Никакие мои советы или хитрости этого не изменят. Но надеюсь, когда вы будете сталкиваться с этой неопределенностью, у вас не возникнет ощущения беспомощности. Надеюсь, вы сможете использовать эту тактику, чтобы чувствовать себя немного более информированным, немного более подготовленным и немного более уверенным.

Вы все поняли.

Глава 8. Как получить инклюзивное, чуткое, основанное на фактических данных лечение, которого вы заслуживаете

За последнюю неделю я в общей сложности 18 раз позвонила в свою клинику, в аптеку и страховую компанию, пытаясь получить рецепт, который мне выписывают уже много лет. Все началось с того, что моя новая страховая компания сказала, что мне нужно получить какое-то «предварительное разрешение» от моей клиники, которое, видимо, не совпадало с рецептом, который они мне дали на это лекарство. Поэтому я позвонила в клинику, чтобы запросить документ, и через день мне сказали, что моя страховая компания отказала мне. Круто, очень круто.

Я снова позвонил своему поставщику медицинских услуг, чтобы они подали апелляцию, и меня заверили, что сделают это. Проявляя вежливость, я подождала несколько дней, прежде чем снова «приставать» к ним по поводу апелляции, и выяснила, что они до сих пор этого не сделали. Поэтому я позвонила в свою страховую компанию, чтобы спросить, что именно им помешало одобрить мое лекарство и какие конкретные слова им нужно услышать от моей клиники, чтобы изменить свое мнение. Затем я перезвонила в клинику, передав это сообщение и номер телефона, по которому им нужно было позвонить, чтобы «запустить шоу».

На следующий день мне сообщили, что лекарство одобрено, поэтому я снова позвонила в аптеку и попросила их все возобновить: на этот раз страховка должна была покрывать рецепт. Они сказали мне, что да, покрывает, но препарат все равно будет стоить 305 долларов, и они не смогли объяснить мне, почему. После очередного звонка в страховую компанию я в конце концов обнаружила, что еще не выполнила свою франшизу на рецепты [подлежащая вычету сумма при выплате страховки – прим. переводчика], поэтому на этот раз стоимость оказалась такой высокой. К сожалению, универсального варианта для этого лекарства не было, но я нашла на их веб-сайте, что есть купон, который можно подать в аптеку. Я еще раз позвонила в свою аптеку, попросила их применить купон и в конце концов заплатила 50 долларов, чтобы получить чертово лекарство от розацеи (розовые угри) – то же самое лекарство, которое было бесплатным в течение многих лет по моей предыдущей страховке.

Не поймите меня неправильно: я не жалуюсь. У меня есть страховка. У меня есть возможность сидеть в режиме ожидания в течение 47 минут – несколько раз – в течение рабочего дня, не боясь быть уволенной. Я каким-то образом развила в себе достаточно внутренней силы, чтобы не выбрасывать телефон в окно, когда звонок прекращается, как только я соединяюсь с человеком. У меня есть медицинский провайдер, который действовал от моего имени, хотя мне пришлось сделать ему несколько раздраженных телефонных звонков. Мне не нужно беспокоиться о том, что я столкнусь с языковым барьером, дискриминацией или стигматизацией на основе любого аспекта моей личности. И самое главное, у меня есть опыт и понимание, чтобы терпеливо и настойчиво ориентироваться в этом дурацком шоу, когда мне это нужно. Не заблуждайтесь: наличие медицинской страховки – это не достаточная привилегия, если речь заходит о получении медицинских услуг.

Но почему, когда я пытаюсь использовать эту привилегию, процесс оказывается таким сложным? Если вы, как и я, сталкиваетесь с крайне огорчительной ситуацией поисков доктора, который примет вашу страховку, находится недалеко от работы или дома или имеет возможность удаленно подстроится под ваше расписание, то я надеюсь, что вы на мгновенье остановитесь и осознаете суть своей невероятной привилегии в этом сценарии. Вы уже находитесь в лучшем положении для получения медицинской помощи, чем многие другие, и все же даже для вас это чертовски сложно.

С другой стороны, если вам трудно получить доступ к медицинскому обслуживанию или позволить себе ту или иную медицинскую помощь по ряду причин, я надеюсь, вы на мгновение остановитесь и поймете, что в сложности процесса нет вашей