Интересная жизнь… Интересные времена… Общественно-биографические, почти художественные, в меру правдивые записки - Владимир Михайлович Соколов
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Прошу я прощения у читателей моих Записок, что так много места уделил всем перипетиям своего пребывания в Чехословакии. Каюсь, связано это с личными обстоятельствами. Так уж сложилась жизнь, что любимые мои люди – дочь, две внучки и внук – с 1998 года живут в Праге. Чехия стала для них второй (а может, и первой) родиной. Вот я и хочу рассказать внукам, как их дед задолго до их рождения соприкасался с историей Чехии в ее критические моменты. Хотя, как говорят многие, для современной молодежи, даже живущей в Чехии, такие имена, как Дубчик, Свобода и тем более Млынарж, Биляк, – пустой звук, не знают они ничего о них.
Что же касается фильма о фестивале, то у нас получилась с ним печальная история. Фильм был сделан, получился он весьма удачным, красочным, интересным. Незамысловато назвали его «Радуга над Нитрой», поставили его в программу передач на 21 августа и стали ждать его выхода. Ждали с особым нетерпением. Дело в том, что буквально за несколько месяцев до этого вышло постановление Совета Министров СССР о том, что оплата документальных фильмов, созданных на телевидении, приравнивалась к оплате подобных фильмов, снятых киностудиями. А это большие деньги. Я, в частности, рассчитывал, что получу гонорар, который покрыл бы половину стоимости нового автомобиля «Москвич», на который я собирал деньги. Но 21 августа вместо нашего фильма показали, как входят в Прагу советские танки.
Собственно говоря, этот так и не вышедшей в эфир фильм был последней моей крупной творческой работой на телевидении. Работал-то я еще там где-то чуть более года, но в основном уже только как руководитель отдела, а не как журналист. Вспоминается только одна забавная командировка в этот последний год моей работы на ТВ.
Дело в том, что весной 1969 года я сдал экзамены в аспирантуру Академии общественных наук при ЦК КПСС. Эпопея с экзаменами требует особого повествования. Скажу только о том, что было после них. А после них я вернулся на работу (где-то во второй половине июля) и стал ждать решения о том, приняли или нет меня в академию. Зачисляли же туда по решению Секретариата ЦК КПСС. Что же делать в эти томительные дни ожидания? «Слушай, – обратился я к одному из администраторов молодежной редакции, – посоветуй, куда съездить мне в командировку. Найди, пожалуйста, что-нибудь поинтереснее, вроде Сахалина». Надо сказать, что в то время телевидение обладало уникальными возможностями для командировок. Во всех организациях, учреждениях страны были жесткие рамки командировочных расходов. У нас таких ограничений не было. Я посылал группы корреспондентов, операторов, режиссеров в любой уголок страны, не ограничивая их никакими лимитами, лишь бы материал был хороший. Администратор подумал и предложил «редкое, экзотическое место» – Сочи! Там молодежная редакция местной телестудии снимала большой сюжет о «Дереве дружбы»: на диком лимоне в Дендропарке различные известные деятели из более чем ста стран мира прививки различных деревьев сделали. Из этого факта и организовали большое идеологическое шоу. Поскольку молодежная редакция Центрального телевидения по нормативному положению осуществляла «общий надзор» за всеми подобными редакциями по всей стране, то мое присутствие было вполне оправданным, хотя местные ребята несколько удивились приезду больших гостей на их скромную передачу, поскольку я пригласил туда и ведущего режиссера ленинградской молодежки. Запомнилась же эта поездка двумя небольшими, но забавными эпизодами.
Прилетели мы с режиссером в Сочи, повезли нас в гостиницу «Магнолия». Расположились в ней, я и говорю своему товарищу:
– Слушай, ну какие же подхалимы в городе. Не успел я приехать, как они улицу рядом с гостиницей в мою честь переименовали! Назвали улицей имени Соколова.
– Да ладно сочинять!
– Давай поспорим на бутылку коньяка. Отдавать обязательно!
Поспорили, вышли из номера, подошли к улице, которая почти упирается в гостиницу. Показываю табличку: «Улица имени Соколова». Спрашиваю у продавца киоска: «Когда улицу так назвали?» «Да только что митинг закончился». Вечером коньяк распили. А дело было в том, что, когда мы подъехали к «Магнолии», я увидел небольшую толпу на углу улицы. Подошел, поинтересовался, чего собрались. «Улицу назвали в честь знаменитого врача Соколова, который еще при царизме Сочинский район от малярии излечил».
Написал я об этом и вспомнил остроумный афоризм о спорщиках. «В споре участвуют один дурак и один не очень честный человек. Дурак спорит, не зная сути дела. Не очень честный хорошо знает эту суть, но спорит». Ну это так, к слову.
Запомнились и проводы, которые устроили мне сочинские коллеги. Решили они не в ресторан пойти, а на природу. Но природу выбрали, мягко сказать, оригинальную – в самом центре Сочи. Там на небольшой горке возвышалась телевизионная башня. Достаточно широкое поле вокруг нее было обнесено забором с колючей проволокой – строго запретная зона. Вот в этой зоне и был устроен вечерний пикник. Принесли большой эмалированный таз, полный шашлыка, закуски, водку. И сидели мы там, любуясь городом, который расстилался внизу. Душевно сидели. Вернулся в Москву, включил сочинскую передачу в эфир Первого канала, на этом и закончилась моя работа руководителем молодежной редакции.
Четыре года чертовски напряженной работы! Сотни самых разнообразных передач, включая те, которые составят потом славу всему отечественному телевидению. Передачи программ под шапкой «В эфире молодость» вышли на одно из первых мест по популярности среди телезрителей. Стрессы, переживания, награды, поощрения и десятки выговоров. Неоценимая школа общественно значимой деятельности, гражданской ответственности, журналистики, руководства творческим коллективом. На последнем стоит остановиться отдельно.
Писал я уже о том, как настороженно приняли меня в редакции. Притирались довольно долго, но я горжусь тем, что мы не только просто притерлись друг к другу, но и, если так можно выразиться, срослись воедино, практически со всеми сложились у меня хорошие деловые отношения, со многими просто дружеские. Одним из своеобразных, но точных показателей этого является тот факт, что часто вся редакция заваливалась к нам в дом и в двух довольно тесных комнатках на Фестивальной улице отмечали самые разнообразные события. Приходит
