Обман Зельба - Бернхард Шлинк

— Каюсь, Зельб, был грех. Это маленькое представление должно было пробудить ваш аппетит. Похоже, я один не справлюсь с этим делом. Я боялся, что вы не примете всерьез историю с боевыми отравляющими веществами и не будете заниматься этим делом. Мне нужна ваша помощь. — Он помялся. — Ну вот, мы вплотную подошли к моему предложению: мы поедем к американцам, и они сами нам все объяснят.

— Отличная идея!

— Не иронизируйте. Конечно, мы поедем не просто так — мол, позвольте представиться: Пешкалек, Зельб, не будете ли вы столь любезны, не ознакомите ли нас с обстоятельствами террористического акта в январе? Мы явимся к ним как официальные лица.

— Генерал Пешкалек и сержант Зельб из военно-морского ведомства?

— Не из военно-морского ведомства, а из бундесвера, и майора будет вполне достаточно. В качестве военного буду выступать я, а вы будете из канцелярии федерального президента. Федеральный президент хочет наградить пожарных, которые участвовали в тушении пожара, и охранников, которые так или иначе пострадали или получили ранения. Мы приехали переговорить с начальником противопожарной безопасности и выяснить количество орденов, имена награждаемых и согласовать текст для наградных документов.

— Незаконное исполнение функций должностного лица, подлог или подделка документов, а может, еще и незаконное ношение военной формы и правительственных наград — это уже не баловство. А взамен мы в лучшем случае узнаем, что теракт действительно был совершен под Фирнхаймом, а не в Кэфертале или Фогельштанге и что там хранятся старые или новые газы или и то и другое. В деле Вендта я не продвинусь ни на шаг.

— Да? То, что Вендт имеет какое-то отношение к теракту, окруженному загадками и тщательно замалчиваемому, — это же ваш единственный след. Если никаких загадок нет и никто ничего не замалчивает — прощай, след! — Он выпрямился и сдул с ладони воображаемый след.

— А целый букет уголовно наказуемых деяний вас совершенно не интересует?

— Я подготовлю нашу экскурсию к американцам так, что комар носу не подточит. — Он принялся объяснять мне, где достанет военную форму, кому закажет ламинированные служебные удостоверения и кто его проинструктирует на предмет соответствующих фамилий, званий и полномочий. — Что вам еще? — сказал он, заметив, что я по-прежнему не верю в успех его затеи. — Вы боитесь, что американцы свяжутся по телефону с нашим начальством, которое ничего о нас не знает? У нас нет нормального в общепринятом смысле этого слова начальства. В этом-то весь фокус. Самые глупые из кобелирующих супругов врут своим женам про командировки, про деловые свидания и встречи с реальными друзьями и коллегами. Рано или поздно это вранье неизбежно раскрывается. Более сообразительные придумывают совершенно новых друзей, новые встречи, дела и поездки. Где ничего нет, там ничего и не может раскрыться. Федеральному президенту американцы звонить не будут, у него служите вы, я к нему прикомандирован, а свое постоянное место службы я придумаю так, что оно как бы не существует в природе, но могло бы существовать. Ну что, вы все еще сомневаетесь? Предоставьте это дело мне, я все подготовлю и позвоню вам в ближайшие дни.

14

Не самое благоприятное впечатление

Он позвонил уже через день утром.

— Я заеду за вами в девять. Думаю, вся процедура займет не больше двух часов. Ваше удостоверение у меня. Наденьте темный костюм!

— А как же с тщательной подготовкой? Вы же не могли за один день…

Он рассмеялся.

— Честно говоря, я готовился давно. Я мог предлагать вам это, только зная, что все получится, а получится или нет, я могу узнать, только начав подготовку.

— Откуда вы знаете, что я согласен участвовать в этой авантюре?

— Значит, вы согласны? Хорошо. Я уже сообщил американцам о нашем визите.

— Вы уже…

— Надеюсь, я не слишком наседаю на вас? Нет так нет. До скорой встречи.

Я надел свой темно-синий костюм и сунул в карман очки. Это очки для чтения; когда я спускаю их на нос и смотрю поверх оправы, я становлюсь похож на престарелого государственного деятеля. Я решился ехать с ним не только потому, что мне хотелось докопаться до истины. У меня, кроме того, был ощущение, что иначе я подведу Пешкалека.

Мы пошли к вокзалу. Мундир Пешкалека был ему узковат, но он заверил меня, что любая военная форма в бундесвере в принципе не может сидеть нормально.

— Итак, договорились — вы из канцелярии федерального президента. Ваша задача: пару общих замечаний, детали обсуждаю я. Ничего, кроме того, что пожарников и охранников решено наградить орденами за образцовое исполнение обязанностей шестого января, вам говорить не обязательно. Если у вас возникнут проблемы с английским, я тут же вступаю и беру инициативу на себя.

От вокзала мы, как бы прибыв на поезде из Бонна, поехали на такси в Фогельштанг. Пешкалек достал из кармана два ламинированных удостоверения размером с банковскую карту, и прикрепил их на лацканы моего пиджака и своего кителя. Выглядели они очень мило. Мой портрет в цвете мне понравился. Пешкалек снял меня на похоронах Вендта.

Несмотря на оптимистический настрой Пешкалека, у меня внутри все холодело при мысли о предстоящей беседе с американцами. Я вспомнил те годы, когда в моде были анекдоты о плохом английском президента Любке.[51] Я часто не понимал их соли, хотя и скрывал это, солидарно ухмыляясь вместе с другими, но сам я знал, что мой английский тоже оставляет желать лучшего. Может, я именно поэтому сохранил о Любке добрую память? Нет, я на любого смотрю с ласковой снисходительностью, стоит ему лишь сойти с дистанции, в том числе на поющего Шееля,[52] на путешествующего Карстенса,[53] на злобствующего Громыко или на гэдээровского бонзу, который смеялся, как Фернандель, и фамилии которого теперь никто уже и не вспомнит.

— Sir! — Часовой в белой каске и с белым ремнем встал по стойке смирно.

Пешкалек четко, по-военному козырнул, я приложил руку к воображаемой шляпе. Пешкалек объяснил, что у нас appointment[54] с начальником fire brigade.[55] Солдат позвонил, к воротам подъехал открытый джип, и мы сели в него. Я сидел рядом с водителем, высунув ногу и поставив ее на подножку, как все обычно ездят на джипах в американских фильмах про войну. Мы поехали по дороге, окаймленной деревьями и лужайками. Навстречу нам бегом двигалось подразделение солдаток с подпрыгивающими бюстами. Издалека был виден деревянный, выкрашенный в белый цвет ангар, перед огромными воротами которого стояли пожарные машины. Они были не красными или золотисто-желтыми, как я их себе представлял, а такими же зелеными, как и все остальное.

Водитель провел нас по внешней лестнице на второй этаж, в канцелярию. Нас приветствовал элегантный офицер, Пешкалек отсалютовал ему. Я не ослышался? Он представил меня министериальдиригентом доктором Зельбом? Нас усадили за круглый стол и угостили жидким кофе. Из окна видны были деревья, за письменным столом стоял американский флаг, а со стены на меня смотрел президент Буш.

— Доктор Зельб?.. — Офицер вопросительно смотрел на меня.

— Our President wants put an order on the brave men of the night of 6th Januar.[56]

Офицер продолжал вопросительно смотреть на меня. Тут вступил Пешкалек. Он говорил о Фирнхайме и об опасности терроризма. Федеральный президент хочет наградить солдат не орденами, а медалями. Потом он что-то говорил о документах, о какой-то речи и о каком-то reception.[57] Я так и не понял, у какого портье солдаты должны получить свои награды и почему именно там. На мой взгляд, логичнее было бы вручить их на каком-нибудь торжественном приеме. Я предложил pathetic speech,[58] полагая, что военным необходим пафос, однако это тоже не нашло должного отклика.

— Make you no sorrows,[59] — успокоил я офицера, но когда собрался обстоятельно объяснить офицеру, что им не следует опасаться пресловутого немецкого солдафонства, Пешкалек опять вмешался. Нельзя ли еще раз узнать имена и фамилии отличившихся, чтобы можно было подготовить награды и соответствующие документы? И как, по мнению господина офицера, следует отметить действия его подчиненных — вручить всем одинаковые награды или, может быть, одним медаль первой степени, а другим второй?

Офицер сел за письменный стол, взял одну из канцелярских папок, раскрыл ее и полистал. Я, наклонившись к Пешкалеку, прошептал:

— Не переигрывайте!

После того как мы поговорили о террористическом акте 6 января в Фирнхайме и офицер не выразил несогласия с нашими инициативами, я счел нашу миссию выполненной. Пешкалек, в свою очередь, наклонился ко мне, взялся за ножку моего стула, резко дернул ее, и я с грохотом рухнул на пол, ударившись головой и локтем. Локоть ужасно болел. Голова гудела. Несколько секунд я оставался в лежачем положении.