Фейкбук. Реальная история, основанная на настоящей лжи - Дэйв Чичирелли

— Я тоже хочу уходить пораньше, — сказал Джо, когда мы столкнулись на пути к выходу.

— Вообще, я люблю уходить раньше. Но конкретно сейчас предпочел бы работать подольше.

Он, конечно, пошутил, а мне все равно стало неприятно. Может, я и не ждал, что меня похвалят за скрупулезное исполнение гражданского долга, но хотел бы, чтобы это оценили. Я пытался выбросить все из головы, обдумывая дальнейшие ходы в Фейкбуке по дороге на шестой поезд.

Дэйв Чичирелли

Медсестры тут не такие шаловливые, как в кино.

Мне нравится ● Комментировать

История с больницей выполняла свою задачу, засевая почву для следующего сюжетного поворота и не требуя много Фотошопа. Если все пойдет по плану, я смогу держать Фальшивого Дэйва подальше от камеры в телефоне почти месяц.

Дэйв Чичирелли

Пугающе вежливые люди, которые пытаются со мной поговорить из-за того, что ко мне никто не приходит.

Мне нравится ● Комментировать ● Поделиться

Пока я только дразнил зрителей, намекая на будущий крутой поворот. Непонятно, поверят ли мне… но какой-то смысл во всем этом был. Последние четыре месяца Фальшивому Дэйву приходилось тяжело. Так называемая «свобода» привела его не только к физической, но и к эмоциональной травме. В то же время строгие рамки поведения, свойственные любой религии, могли, вероятно, оказаться привлекательными для человека, который ищет смысл, но совершенно измучился в этом поиске.

Я эту привлекательность видел. С момента запуска Фейкбука я сам вел очень неопределенный образ жизни. Метаться между двумя реальностями и постоянно ждать разоблачения нелегко. Видимо, именно поэтому предсказуемость судебных процессов меня успокаивала.

Проведя четыре месяца за Фейкбуком и четыре года в мире маркетинга, постоянно страдая то от творческих кризисов, то от неминуемых дедлайнов, я обнаружил, что суд присяжных — единственное за долгое время упорядоченное занятие. Я приходил в час и уходил в пять. Садился на свое кресло и реагировал только на то, что мне показывали. По закону я должен был находиться здесь и нигде больше, поэтому меня не мучили мысли о том, сколько я мог бы сделать в это время.

Хотя потеря четырех часов ежедневно сильно усложняла жизнь, само по себе это время было своеобразным отдыхом. Спокойной гаванью в адских буднях.

Я относился к своим обязанностям серьезно, но все равно они казались неким развлечением. В день бывало от трех до шести дел — интересный срез криминального мира Нью-Йорка. Полицейские, работающие под прикрытием, слежка, отмывание денег… я зачарованно смотрел на реальный мир.

А из-за того, что присяжных никак не проверяли, становилось еще интереснее. Каждый раз, когда Присяжный 8 обращалась к прокурору, ее долго убеждали перейти от темы проездного на метро к текущему делу. «Присяжным необходимо знать, лежал ли в украденном кошельке месячный проездной на метро или разовый…»

Совещания тоже были ужасно забавными. Никогда не забуду, как Присяжный 3 психанул, пока Присяжный 15 косноязычно объяснял, что можно застрелить двоих непредумышленно.

— А что же, по-вашему, он хотел сделать? — резонно спрашивал Присяжный 3.

— Стреляя, — говорил Присяжный 15 идиотским голосом, — он сказал «я забью ваши слова вам в глотку», а не «я убью вас».

После этих слов Присяжный 3 взорвался. К счастью, они сидели в разных концах зала, иначе в следующем деле нам пришлось бы выступить в качестве свидетелей.

Каким бы циничным ни казалось развлечение за счет живых людей и реальных преступлений, надо сказать, что мы никого не посадили в тюрьму, только отправляли дела на судебное разбирательство. На нас не ложилась тяжесть обвинительного приговора. Благодаря системе голосования с 11 голосами из 21 возможного, которая нивелировала внезапные иррациональные предложения, мы всегда выносили очевидный вердикт (стрельба в человека пулями явно заканчивается умышленным убийством). Это было почти забавно.

А вот потом становилось тяжело. В пять часов я шел домой (теперь я знал о своих соседях много больше), и начинался второй рабочий день. Я забывал о чужих жизнях и снова нырял в свою, совсем не изменившуюся — разве что почтовый ящик полнее, а дедлайны ближе. Каждый вечер я сидел за столом, глядя на кровать, а потом ложился в кровать, глядя на стол. Наутро все начиналось заново.

— Дэйв, ты слушаешь?

— А? Да, прости. Отвлекся.

Я и правда отвлекся, решив, что у меня есть время сходить в тайский ресторан с Дарой. Но его не было. К утру я должен был закончить предложение для клиента. Слишком самонадеянно с моей стороны пытаться протолкнуть проект, предложив нарисовать иллюстрации к крупнейшей линейке года. Это было очень важно для меня, но мне не хватало уверенности в собственных силах.

— Я спрашиваю, хочешь ли ты детей?

— Что? Довольно внезапный вопрос для… пятого свидания.

— Я не делаю тебе предложение, не надейся.

— Ха.

— Не знаю, смогла бы я встречаться с человеком, который хочет детей, когда я не хочу.

Я вроде бы услышал «не хочу», но как-то не сумел свести все воедино. Поерзав на стуле, я наплел что-то в ответ, стараясь говоить максимально дипломатично. Типа, я буду ужасно разочарован, если у меня не будет детей, но я могу пойти на компромисс, чтобы… не знаю. Какая-то бессмыслица, лишь бы не сказать ничего определенного.

— Конечно же, я хочу детей, — сухо произнесла она, — просто хотела посмотреть на твою реакцию.

— Эй, так нечестно! Я забрался в такую даль, чтобы ты меня проверяла? Я из-за этого пропустил новый эпизод «Остаться в живых».

— Ты знаешь, что я встречалась с одним из дублеров этого сериала?

— С этим, толстым?

— Ха-ха. Может быть. Не скажу. Это еще одна тайна острова.

Я съел кусочек вегетарианского блюда, которое она для нас выбрала, и перебрал в уме всех этих чуваков с пляжа. Впервые с момента нашей встречи она меня немного пугала.

— Ты читаешь Фейкбук?

— Да, — ответила она.

— И как тебе?

— Немного… странно.

Дэйв Чичирелли

Короче, я почти уверен, что эти вежливые люди, которые ко мне ходят — сектанты, которые хотят меня завербовать! Я чувствую себя красоткой на балу. Пойду к ним сегодня, когда меня выпустят. Наверное, будет интересно. Как тогда, когда я спорил с сайентологами в метро.

Мне нравится ● Комментировать

Кристин Клерикузио ой. будь осторожнее

около часа назад с мобильного устройства ● мне нравится

Дэйв Чичирелли я слишком силен духовно, чтобы они меня поработили.

около часа назад с мобильного устройства ● мне нравится

Клэк Берк духовно силен? это при том, что ты бегаешь от участия в суде присяжных? Так, минутку…

около часа назад с мобильного устройства ● мне нравится

Дэйв Чичирелли ты знаешь, что по закону я не имею права это обсуждать. У меня и так достаточно проблем!

около часа назад с мобильного устройства ● мне нравится

Мэтт Кэмпбелл держись подальше от кул-эйда.

38 минут назад с мобильного устройства ● мне нравится

Тед Кайзер Духовно силен? ты бросил работу и бродяжничаешь. Ты был рабом у амишей. Ты пошел в пустыню, чтобы найти там аманитскую шлюху, которая тебя обманет. Я вообще не знаю, что с тобой делать. Ральф в курсе?

34 минуты назад ● мне нравится

Дэйв Чичирелли мне жаль, что пропал на пару дней. Я в порядке, и больше ни на кого оглядываться не буду. Я ищу Центр, а здесь строгие правила насчет мобильников. Да, это ужасно. Абсурдное пассивно-агрессивное поведение, бгг. Скоро напишу.

32 минуты назад с мобильного устройства ● мне нравится

Мэтт Кэмпбелл Есть некоторая ирония в том, что ты ушел от аманитов из-за размолвки с Джонатоном. Ты постоянно говорил, что он подавлял свою семью, пользуясь понятием «гордости». Тебя бесило, что они избегают

полезных штук вроде электричества. А теперь ты тусуешься в какой-то секте со «строгими правилами насчет мобильников»? Мне казалось, ты ищешь свободы, а не ограничений? Возможности делать то, что захочешь? Может, пора снова сделать переоценку ценностей.

22 минуты назад ● мне нравится

Тед Кайзер ты блин о чем вообще?

меньше минуты назад с мобильного устройства ● мне нравится

Был четверг, одиннадцатое февраля, и я смертельно устал. Поход в тайский ресторан сдвинул работу на раннее утро, и мне почти не удалось поспать. Так что днем я с удовольствием вышел из офиса и отправился в суд на четырехчасовой перерыв. На субботу приходились ярмарка игрушек и День святого Валентина, и к обоим событиям надо было подготовиться. Я вошел в здание суда, полный решимости несколько часов думать только о проблемах других людей.