По поводу одной машины - Джованни Пирелли

Она медленно вынимает из кармана сначала одну руку, потом другую, вытягивает их вперед, одну параллельно другой, поворачивает боком, ладонями вниз, растопыривает пальцы, вновь их соединяет, сжимает, разжимает. Одним пальцем дотрагивается до «Авангарда», водит им по гладкой поверхности, обводит углы, выступы, добирается до пульта управления, пересекает его по диагонали, натыкается на кнопку, задерживается на ней, слегка нажимает… Нажимает сильнее. Нажимает изо всех сил. Палец болит. Болит вся рука, до самой кисти. Боль поднимается кверху, до плеча, переходит на другую руку, а оттуда через грудную клетку, тез ползет вниз, раздваивается и доходит до щиколоток…

Осипшим голосом, умоляюще:

— Я же его бросила! Ты сам видел… Раньше я обманывала, а теперь у меня правда никого, кроме тебя, нет. Но если и ты…

Тут взгляд ее падает на зеленый кружочек, чуть повыше руки. А палец совсем на другой кнопке, на красной, которая служит для остановки машины! Значит, с тех самых пор, как Сальваторе ушел, не сказав ни слова, ни разу не обернувшись, она все время нажимала не на ту кнопку!

Заспешив:

— Нет, нет, ничего не случилось. — А сама нащупывает зеленую кнопку, нажимает на нее. — Ведь правда, ничего не случилось? У нас с тобой все по-прежнему. Даже лучше. Лучше, чем раньше. Лучше, лучше, — твердит она под нарастающий гул «Авангарда». Вместе с гулом возникает и прежний скрежещущий звук. Все громче, громче… — А этот идиот уверял, что мне почудилось!

XXVI

Маркантонио возмущается:

— Фу, ты! Добиться аудиенции у его превосходительства господина префекта и то проще. Впрочем, что с него возьмешь! Деревенщина, что один, что другой…

У Маркантонио всегда крайности: или зевает, или бушует. Он пробовал подступиться к Сальваторе и так, и эдак.

— Давай встретимся после работы! Неужели твоя краля не может один раз добраться до дома без провожатого?

Сальваторе: — К сожалению, не могу.

— Ну, тогда попозже.

— Право же, не могу.

— Ах ты сукин… — Но спохватился, прикусил язык и заговорил по-другому, тоном пожилого монаха-балагура — Уж не думаешь ли ты, что я хочу обратить тебя в свою веру? В моей партии и без тебя народу хоть отбавляй… Другой такой мощной и победоносной нет!

— Очень рад. Очень рад, — бормотал Сальваторе. Он Маркантонио уважает — в деревне принято уважать старших. Если бы не боязнь насмешек (непременно обзовут «авангардистом»), он обращался бы к Маркантонио на «вы».

— Значит, договорились: завтра вечером.

— А нельзя ли отложить до пятницы?

Эта волынка тянется несколько дней. Всему должен быть предел, и Маркантонио решает: сегодня или никогда.

Вот уже часа три, как он за ним наблюдает. Наверное, у этого парня вместо мочевого пузыря бурдюк, недоумевает Маркантонио. Маркантонио уже готов был отказаться от своего замысла, как вдруг заметил, что Сальваторе отделился от своего сиамского близнеца — сварочного аппарата на каталке — и направился в уборную. Слава богу! Маркантонио, на середине прервав разгрузку, вскочил на свой «Форк-лифт» и покатил зигзагами через весь цех. Поставил автокар к стенке, шмыгнул в уборную, но — вот проклятье! — Сальваторе заперся в отдельной кабине. Не прошло и полминуты, как он вышел — серьезный, поглощенный в собственные мысли, застегнутый на все пуговицы. Маркантонио ухватил его за рукав:

— Ну, как жизнь? С девчонкой получается? Дело идет на лад? — Доверительно — Между нами говоря, какого лешего вы ждете? Благословения папы римского? Она девка что надо, можешь мне поверить, я в этом разбираюсь. Ты тоже, что называется, не урод. Любите друг друга. В чем же дело? Послушай меня: упустишь момент— пиши пропало.

Маркантонио оседлал своего любимого конька. Но на сей раз Сильвия взяла с него слово, что он не будет вмешиваться. «Нам заниматься интригами не к лицу».

Сильвия говорит даже не «нам», а «нам, коммунистам». И добавляет: «старой школы». Короче говоря, если Маркантонио и сделал сватовской заход, то лишь из желания заставить этого увальчя раскрыть карты. Так, попутно.

— Хм, — мычит Сальваторе в раздумье.

— Что значит по вашим деревенским понятиям «хм»? Хотя, с другой стороны, тебя тоже понять можно. Тебе попалась девушка, которая знает себе цену. Прокатить ее на мотороллере при луне еще ничего не значит. Знаешь, что я тебе советую? Была не была: подавай заявление о регистрации, женись, и через положенные две недели она будет твоей — по закону. Прямой путь — самый лучший, можешь мне поверить. Проверено на собственном опыте. Хочешь, я с ней поговорю?

Сальваторе (поспешно): — Ради бога, не надо. — Потом: — Мне надо бежать в цех.

— Обожди минуту, побежим вместе… Ведь ты ее любишь, правда? Ведь ты бы расстроился, если бы с ней что-нибудь случилось?

Сальваторе: — Ничего с ней не случится. А мне надо идти.

— Ну, иди, иди, зануда. Подожди, ответь только на один вопрос, и, честное слово, я тебя отпущу. Ты замечаешь, как она изменилась, какая стала нервная?

— Нет. Она очень даже спокойная. А нервничать начинает, только когда подходит к дому.

— Вот видишь? А я что говорил! Сам признаешь, что с ней творится неладное.

Сальваторе раздумывает. Чтобы сообразить, как ответить, ему надо немало времени.

— Она честная, ни с кем не путается.

— У вас, деревенских, только одно на уме: «честная или не честная», — досадует Маркантонио.

— А чего ж тут мудрить, если… она честная.

— Я бы тебе сказал, из-за чего она нервничает, да не могу. Никак не могу: поклялся. А то бы твоя южная кровь взыграла…

Таким образом, первый разговор Маркантонио кончил, а второй не получился, так и застрял посредине.

Сальваторе: — Я пойду. Охранник застанет, попадет…

Тут в уборную вошел известный своей въедливостью, любопытством и болтливостью Джеппа с пресса и, не торопясь, пристроился в двух-трех шагах.

Маркантонио (кося глазом в сторону Джеппы, вполголоса): — Я ничего не могу тебе рассказать, понятно? Ты мне только скажи: согласился бы ты лечь в постель с женщиной, у которой вместо руки култышка?

Сальваторе (подумав): — Да.

— А с такой, у которой вместо обеих рук — по култышке?

Сальваторе (подумав): — Семья требует работы.

Маркантонио (обрадованно): — Вот видишь, я прав!

Сальваторе: — Только с ней ничего не случится. Она смотрит в оба. На работе она спокойная.

— Болван! — не выдерживает Маркантонио, повысив, слишком повысив голос. И шепотом, чтобы восстановить равновесие, ни на минуту не упуская из виду Джеппу — А не приходилось ли тебе слышать про одну работницу, вернее, бывшую работницу…

Молчание.

— …про некую Андреони, а?

Сальваторе (скороговоркой): — При чем тут она? Марианна внимательнее. Спокойнее. Она не сорвется!

— А при том, осел, что она ходила к матери твоей Марианны. К твоей будущей теще. Вот почему Марианна, приближаясь к дому, нервничает. Вот почему…

XXVII

В пятницу, когда в столовой вместо обычного супа раздавали тунца, по одному из многих каналов человеческой солидарности пришло известие, что умер старик Берти. Гавацци, не доев, встала из-за стола и отправилась на противоположный конец завода — на так называемую «Свалку».

— Что вы знаете о Берти?

Ответил некий Соньо: — О Жокее? Вот уже с месяц, как его не видно.

Другой, по имени Гарау: — То ли с месяц, то ли с неделю… Человека как-то не замечаешь, когда он рядом, а уж когда нет, то и вовсе…

Гавацци: — Семья у него была? Родные?

— Да мы кроме «здравствуй» и «прощай»…

— А что с ним случилось? Опять какая-нибудь неприятность?

Гавацци: — Последняя. Умер он.

— Ах, вот оно что…

Гавацци направляется в отдел кадров. Ее там знают. Знают, что она не из тех, кого можно водить за нос: дескать, подождет — остынет. С ней этот номер не пройдет. Поэтому ее принимают сразу.

— Берти. Вы ведь знаете, о ком я говорю? Скончался. Сегодня утром, на рассвете.

В черепной коробке доктора Казополло, родом из Романьи, хранится полная картотека всех каверзных дел. Он слова не проронил, даже не сказал: «Вот бедняга». Казополло ждет — сейчас Гавацци обрушит на него град обвинений: он виноват в кончине Берти, так как в свое время не удосужился сделать то-то и то-то, не предусмотрел того-то, не распорядился, не воспрепятствовал, не вмешался. Короче, лучше бы этот Берти не умирал.

Гавацци: — Я хочу выяснить, были ли у него иждивенцы и кто именно.

— Только сестра. «Берти, Роза, место и год рождения — Мецпегра, Сондрио, второго июля тысяча восемьсот девяносто девятого, незамужняя, домашняя хозяйка», — зачитывает Казополло.

У Гавацци глаз острый: