И за воздух хватаясь руками - Галина Таланова

Зачем костёр из листьев разводить

И возвращаться к вечному вопросу

О том, что «быть

Или пускать в глаза

Седую пыль,

Что в жизни накопилась?»

…И прячется под веками слеза

Затем, чтоб никогда не засветилась.

Зачем пытаться помнить, что ушло?

Летит не время –

Это мы проходим.

А может быть, своей судьбе назло

Мы стрелки постоянно переводим

На тот маршрут,

Что походя закрыт?

И рельсы все разбросаны, и шпалы…

Ты басней о бессмертии не сыт.

Мы применяем циркуль и лекала,

Чтобы скруглять

Все странные углы:

Давно боимся синяков и шишек,

Боимся даже одинокой мглы:

Её упорно копится излишек.

ВОСПОМИНАНИЕ

Касались взглядами, –

Как пух,

Плыл ветерок куда-то мимо…

И что-то падало из рук,

Была гроза неотвратима.

Уже хотелось в тень, к реке,

Где травы выросли по пояс,

Где шмель мохнатый на цветке,

Где, как цветок, сама раскроюсь.

Взгляд в душу походя скользнул,

Чтоб стать в углу в пыли забытым…

И ветер прямо в сердце дул

И звал идти к дверям открытым,

Что в жизнь бескрайнюю вели:

Всё интересно, ново было.

И, отрываясь от земли,

Жалели суетных, бескрылых.

…Не разошлись судьбе назло,

А как-то жизнь не получилась.

Смотрели будто сквозь стекло:

В нём солнце рыбой в сетке билось,

И не дотронуться рукой –

Плясали поверху лишь блики…

А жизнь текла большой рекой,

Что отражала только миги.

* * *

…Как ты далёк!

Идёт снежок –

И мир свои утратил краски.

Хоть каждый в чём-то одинок,

Нам всем мечтается о ласке.

Своя у каждого стезя –

И не ступать другому рядом?

Впустить в свой мир чужих нельзя –

Вдруг сглазят любопытным взглядом?

А ты был вовсе не чужой –

Тебя звала на чашку чая.

Ты был ни мёртвый, ни живой,

И, как чужой,

Всё жался к краю

Скамейки,

Думая о том,

Что объяснить себе всё сложно…

Ты пожалеешь лишь потом,

Что возвратиться невозможно

Туда,

Где молод был и чист,

И жизнь имела вкус и запах,

Где выдавали губы свист,

А сердце жмурилось от страха.

* * *

Снег всё валил, –

И день, и вечер…

Весь город в нём увяз по грудь.

И снова ночь всю – незамечен,

К утру замёл друг к другу путь.

Метался снег, что был так тяжек

Для хрупкой тоненькой ветлы,

Что средь толпы многоэтажек

Таила повод для молвы.

Ничуть не легче было после –

Вновь нарастал надежды груз –

И нам казалось: ходим возле

Того, что знали наизусть.

Но вслух признаться не сумели.

Хотя бы только-только в том,

Что самолюбие задели –

И путь закрыли в общий дом.

Не раскопать к нему подходы:

Мешает памятный сугроб.

Как те снежинки, тают годы,

Что на горячий лягут лоб.

* * *

Ничего никому не должны.

Понимаю –

Путь жизненный краток.

…И в душе моей тает осадок,

Что остался от женской вины.

Если гнёздышка с милой не свил,

То становишься с возрастом зорче:

Был юнцом, о любви говорил

Целый день, а особенно – к ночи.

ВСТРЕЧА ЧЕРЕЗ ГОДЫ

…От любви убегал ты, любя.

Словно в детстве, себя видел слабым.

Защищал от любви ты себя

И не видел любимую рядом.

Испугался, что снова ладонь –

Та, что помнишь! –

Взъерошит макушку,

Что по тлеющим веткам огонь

Вновь запляшет,

Коль бросили стружку.

* * *

Воскресло чувство через годы,

Что жизнь не так сложили мы,

Как будто гор раскрылись своды

И фьорд возник из серой тьмы,

Блеснул прозрачною водою,

Внезапной радугой-дугой.

Вся жизнь сложилась бы другою,

Могли бы жить в ладу с собой.

Другая б птица рядом пела,

Чей странный плач созвучен был.

Крылом трепещущим задела,

И то касанье не забыл. –

Стоит, как призрак полуночный,

И отгоняет сон твой прочь,

Ворвавшись мыслью неурочной

О том, что боль не превозмочь,

Что всё не так, не там, не с теми

В одной той связке скалолаз,

И обрубить верёвку время –

Ножом, что издавна припас.

* * *

Показалось:

Выловил звезду,

Воду зачерпнув ковшом ладоней,

Побывав в горячечном бреду

В безмятежном заспанном затоне.

Показалось,

В жизни будет свет –

Ровный, ослепляющий, бездонный,

Проявивший женский силуэт

В жизни,

Где достаток выпал скромный.

Показалось,

Что звезде мерцать

Даже в неприкаянности быта,

Чтоб тихонько счастьем обрастать,

Позабыть разбитое корыто.

Думалось,

Что можно зарядить

Жизни бег,

Как фосфорные стрелки.

Только надо

Сильно полюбить,

А не думать об обычной грелке.

Воду к дому бережно донёс –

Не ушла меж пальцев по дороге.

Лишь звезда оплавилась, как воск, –

Долго он топтался на пороге.

* * *

Испугался призрачного эха,

Что вернуло б в юность,

Хоть на час.

И, пожалуй, было б не до смеха,

Окажись случайно ты сейчас

Там, где, напрочь выжжена морозом,

Яблоня чернела, как скелет;

Саженцы лежали под наркозом –

До весны прикопаны средь бед.

Там вдыхал опавших листьев запах

И подгнившей под дождём травы.

Там качался кот в сосновых лапах,

Нагнетая хвойные пары,

И боялся спрыгнуть с тонкой ветки,

И мяукал жалобно сквозь дождь.

Там дымок из печки у соседки

Шёл в трубу, тебя бросая в дрожь.

Оставаться попросту нелепо.

Дверь забита сломанной доской.

Только неприкаянное небо

Всё смотрело преданно, с тоской,

Как глаза, пожалуй что, любимой,

Серые, как стая облаков.

…Жизнь прошла любви заветной мимо,

В море звона, ссор и пустяков…

* * *

Расстались с годами отрадными.

Вдогонку бессмысленно гнать.

И ноги вдруг сделались ватными,

Но волю слезам не давать!

Шагать по бесчувственным кочкам:

Опокой покрылась трава.

…А сердце стучит молоточком

О том, что была не права.

Я гнулась погоде в угоду

В надежде дожди переждать…

А вышло – глядела не в воду,

Что ветры пустились вздымать.

НЕ СОВСЕМ ГОРОДСКОЕ

Простой сюжет:

Как краток счастья миг!

Уже сгустились грозовые тучи,

И молнии сверкнул опасный блик,

И жизнь на спуск пошла,

На спуск, что прошлых круче.

Вот солнце резко в тучу упадёт,

Погибнет,

Не достигнув неба кромки.

…Иллюзия идиллии живёт,

Но истончились в сердце перепонки.

И жизнь моя уже не чистый лист

И даже не прекрасное мгновенье:

Стою на той же самой я ступени,

А эскалатор едет, едет вниз.

* * *

Зачем мечтала о тепле,

О мае, где цветы и море,

О паром дышащей земле,

Где праздным людям мало горя?

Завыла в голос вдруг метель,

Завыла волком за окошком.

Хотя в разгаре был апрель,

Под снегом скрылись все дорожки.

Не гром, не молнии удар,

Но – сникли робкие побеги

Мечты о том, что моря дар

Швырнёт к ногам волна – вся в неге.

* * *

Вот и снова живу без любви,

И торопится солнце к закату.

По теченью плыви да плыви,

Позабыв про любовь и утраты.

Нет иллюзий.

И незачем жить,

Хоть банальнее нету сюжета:

Ты не тот,

С кем бок о́ бок проплыть

Эту жизнь –

От рассвета к рассвету.

…На себя полагаться во всём

И не думать,

Что дни всё короче,

Что свой юный восторг не вернём,

Хоть кузнечик запойно стрекочет.

* * *

Гуляет летняя гроза,

Нет места для печали.

Стена воды на полчаса,

Стеной закрыты дали.

Заметь, как дышится легко,

Пьянеешь от озона.

Кругом – парное молоко.

Дробь цинкового звона.

В реке вскипают пузыри,

Взрываются без пара.

От всех укусов волдыри

(А было их немало!)

Как будто снял рукой ментол –

И зуда нет в помине.

И слов язвительный укол

Дари другой отныне.

* * *

Стоит жара.

И раскалилась крыша.

Перед глазами синие круги.

В тени деревьев учащённо дышишь.

И катера летят, как утюги,

Туда-сюда,

Не гладят – режут воду.

Рукав вспороли, повернув назад.

И лыжников – аж пара (взяли моду!) –

На бечеве за катером парят,

Не замечая, как взмутили воду:

Взвесь рыжей глины хлещет берега.

Здесь всё бурней катанье год от года,

И так давно не косят здесь луга.

Всё зарастает: пойма – перелеском,

Особняками – старые бугры.

Здесь, как и прежде, заглушают плеском

Тоску и боль последних дней жары.