Доктор Данилов в сельской больнице - Андрей Шляхов

Сила поэзии велика — удачно, к месту подобранное стихотворение может сказать больше, чем длинные «прозаические» речи. А тут достаточно только произнести: «Знай одно: что завтра будешь старой, Остальное, деточка, — забудь», — и все станет ясно. А с другой стороны, если тебе не шагнут навстречу, то всегда можно отступить, прикрыться чистой любовью к поэзии, сделать вид, что декламация была продиктована всего лишь желанием развлечь собеседника, но не соблазнить, о чем вообще может идти речь.

Служебный роман в Склифе, спонтанно начавшийся и оставивший после себя сильное, до сих пор иногда ворочающееся в душе чувство неловкости перед Еленой, не вызывал желания попробовать еще раз. Наоборот, вызывал желание больше не пробовать. Да и любовные отношения между коллегами, одновременно — соседями, вдобавок ко всему живущими в маленьком городке, в котором друг от друга просто деться некуда, имеют только два пути развития. Путь позитивный — скорая свадьба, путь негативный — неприязнь, переходящая во вражду. Третьего не дано, потому что тихо разойтись не получится, слишком уж много разных ниточек связывает помимо отношений.

В общении с Мариной Данилов избрал самый верный путь: так усердно прикидывался не понимающим намеков, что очень скоро стало ясно — он не хочет их понимать. Тут самое главное — неукоснительно придерживаться пути, стоит раз-другой хоть как-то отреагировать, и твое непонимание сочтут кокетством. Все ясно: человек цену себе набивает, самоутверждается. Некоторых подобное поведение обижает, других — заводит еще больше, но в любом случае приводит к осложнениям. Если хочешь, чтобы костер погас как можно быстрее, даже щепки в него подкладывать не стоит.

Правильная тактика всегда приводит к желаемому результату. Намеки прекратились, и общению больше ничего не мешало. Общение в Монаково выстраивалось по традиционной, можно сказать архаичной, гостевой схеме: сегодня вы к нам, завтра мы к вам. В гости ходили как в общежитии, так и в больнице, во время дежурств, ведь каким бы тяжелым ни было дежурство, свободных полчасика всегда найдется. В кафе и прочих заведениях общепита в Монаково встречались лишь те, кому нельзя было сделать это дома: тайные любовники или выпивохи, которым родители или супруги не давали возможности напиться в родных стенах. С развлечениями в Монаково было плохо. В самом крутом местном ресторане «Две заставы» имелись боулинг и бильярд, но там чашка кофе стоила четыреста рублей, а стакан газированной воды — триста пятьдесят. Не очень находишься.

Друг Полянский, узнав о том, что Данилов живет не на съемной квартире, а в общежитии, проникся сочувствием и во время каждого телефонного разговора (раз в 1–2 недели) интересовался:

— Тебя еще не достала жизнь в общежитии?

Полянский никогда не жил в общежитиях, и рисовались они ему полными ужасов и дурных запахов. Очереди в душ, в туалет, всеобщая и всепроникающая грязь, ржавые трубы, дающие протечку от малейшего прикосновения, склоки, драки, милицейские рейды, наркоманы, варящие свои зелья в комнатах… Он все никак не мог поверить, что в провинции может найтись пусть в какой-то мере и обшарпанное и обветшавшее, но тем не менее вполне приличное общежитие. И уж тем более не мог поверить, что в общежитии можно уживаться с соседями.

— Игорь, не суди о жизни по фильмам и газетам! — смеялся Данилов. — У нас здесь мир, покой и любовь, полная камасутра добрососедства.

Услышав в первый раз выражение «камасутра добрососедства», Полянский оживился (даже по телефону это чувствовалось) и потребовал подробностей. Заодно и пообещал приехать проведать лучшего друга в ближайшие выходные. Данилов объяснил, что имеет в виду исключительно царящее в общежитии миролюбие и ничего более («обломал», короче говоря). Полянский разочарованно протянул «а-а-а, так ты в этом смысле» и больше о приезде не заикался. Друг называется: за сто километров от Москвы только развратом заманить и можно. Впрочем, если уж начистоту, то какой смысл Полянскому приезжать в Монаково? Проще уж Данилову выкроить из своего уплотненного донельзя графика 2–3 дня и поехать на побывку домой, в Москву.

Проще, да не совсем. Попробуй выкрои эти дни, когда работать некому. Больше суток никак отдыхать не получалось: то одно, то другое…

Глава девятая

НОВОКОШМАРОВО

Поселок Новокошманово считался элитным, но не сам поселок, а угодья вокруг него. При советской власти здесь любили отдыхать и охотиться члены Политбюро, а с начала девяностых окрестности Новокошманова застроили впечатляющими коттеджами.

Когда-то деревянная участковая больница, стоявшая в чахлой березовой рощице, была самой крупной постройкой в Новокошманово. Теперь же, словно присев в почтительном реверансе перед домами новых русских, она смотрелась на их фоне совершенной развалюхой, каковой и была. Более ста лет простояла больница, изначально она была домом какого-то местного дореволюционного богатея, и никто за это время толком ее не ремонтировал, разве что предшественник Юрия Игоревича в порыве хозяйственности заасфальтировал дорожки и высадил вдоль них сосенки. Деревья выросли и разорвали асфальт корнями в мелкие клочья: природа всегда норовит взять свое, где только может.

Когда под дежурной медсестрой провалился пол второго этажа (сотрясение головного мозга, закрытый перелом обеих костей правого предплечья, закрытый трехлодыжечный перелом правой голени — повезло, легко отделалась, ведь спокойно могла бы и позвоночник в шейном отделе сломать), стало ясно, что больницу пора ремонтировать. На самом деле ее надо было не ремонтировать, а сносить, потому что вся прогнила.

Районной администрации пришлось в срочном порядке искать деньги на строительство новой больницы. Новокошманово — довольно большой поселок. Если считать поселок вместе с четырьмя прилегающими деревеньками, которые тоже обслуживались местной больницей, то это почти 7500 жителей. Фельдшерским пунктом здесь никак не обойтись, наоборот, больница сама курировала два фельдшерско-акушерских пункта (сокращенно — ФАП) в деревнях Селивановке и Тишкино. Для связи с пунктами имелся автомобиль — латвийский микроавтобус РАФ-2203 одна тысяча девятьсот восемьдесят пятого года выпуска, с нержавеющим дном из фанеры! В Москве подобное средство передвижения, возможно, смотрелось бы архаично, но в Монаковском районе попадались и не такие аксакалы автомобильной промышленности. В умелых руках бережливых жителей провинции десятилетиями служили верой и правдой четыреста двенадцатые АЗЛКовские «Москвичи» (попадались на местных дорогах и четыреста восьмые), круглобокие «двадцать первые» «Волги», «девятьсот шестьдесят пятые» и «девятьсот шестьдесят восьмые» «Запорожцы». Правда, «горбатых» «девятьсот шестьдесят пятых» было раз два и обчелся, но они были! Были!

7 миллионов выделила на строительство больницы администрация района, 3,5 миллиона добавили по очередной программе модернизации здравоохранения. 30 % районных денег сразу же вернулось в карманы чиновников. Программа модернизации была более суровой: здесь откат равнялся сорока процентам. В итоге в дело пошло менее 7 миллионов.

— Доложишь из своих, если не хватит, — привычно пошутил районный глава.

«А ху-ху не хо-хо?» — привычно подумал Юрий Игоревич, растягивая губы в угодливой улыбке.

В самом начале шальных и шебутных 90-х годов, которые нынче принято называть лихими, нынешний глава районной администрации, тогда скромный школьный учитель физкультуры, заработал кличку Каток. Не за любовь к фигурному катанию, как можно было подумать, а, как поговаривали, за привычку закатывать в асфальт своих недругов. Впрочем, это были слухи, а языки, как известно, без костей, оттого-то и болтают всякую чепуху.

Обычный главный врач ЦРБ воспринял бы строительство новой участковой больницы с радостью: это же сколько проблем разом долой! Но Юрий Игоревич радоваться радовался, но и о выгоде не забывал. Личной, разумеется, выгоде — об общественной выгоде пусть само общество и думает.

В свете развернувшегося вокруг коттеджного строительства Новокошманово стало весьма перспективным в смысле выгоды. Если вокруг собрались денежные мешки, то разве можно удержаться и не потрясти их немного? Невозможно, как ни старайся, ничего не получится. Надо только правильно придумать, как именно это сделать…

Что могла бы предложить сельская участковая больница нуворишам и олигархам? (таковым в России именуется любой человек, зарабатывающий более четырех тысяч долларов ежемесячно. По количеству олигархов на душу населения мы уступаем только Китаю, где для получения этого почетного титула надо зарабатывать втрое меньше). Реабилитацию в постинфарктный период? Курс оздоровительного массажа? Вакуумные аборты? Смешно, честное слово…