Об Илье Эренбурге (Книги. Люди. Страны) - Борис Фрезинский

157

Ященко А. С. Литература за пять истекших лет // Новая русская книга. 1922. № 11–12. С. 3.

158

ЛГЖ. Т. 1. С. 409. Маяковскому Эренбург выслал «Хулио Хуренито» из Берлина и 3 июня 1922 г. запрашивал его: получил ли? (П1. С. 167). Под «писателями Петрограда» прежде всего имелся в виду Е. И. Замятин (подробнее см. во второй части: «Эренбург и Замятин»).

159

Замятин Е. Эренбург // Россия. 1923. № 8. С. 28.

160

Соболь А. «Хулио Хуренито» — О книге Ильи Эренбурга // Рупор. Москва, 1922. Вып. 4. С. 4.

161

Сегодня. Москва, 1922. № 8. С. 6.

162

Шкловский В. Собрание сочинений: В 3 тт. Т. 1. М., 1973. С. 221. Эренбург потом признавался, что «Кандида» прочел позже «Zoo» Шкловского.

163

Замятин Е. Эренбург. С. 28.

164

Лунц Л. Рецензия на «Хулио Хуренито» Эренбурга // Город: (Литература, искусство). Сборник первый. Петербург, 1923. Январь. С. 101.

165

П1. С. 112.

166

Там же. С. 128, 130, 155, 147.

167

Там же. С. 154.

168

Печатается по авторской машинописной копии письма, хранящейся в Доме-музее Волошина в Коктебеле; сообщено В. П. Купченко.

169

Россия. 1923. № 8. С. 28.

170

Тынянов Ю. Литературное сегодня // Русский современник. 1924. № 1. С. 294–295 (см. также: Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 154).

171

Город: (Литература, искусство). Сборник первый. С. 102.

172

ЛГЖ. Т. 1. С. 406, 407.

173

СС8. Т. 1. С. 256.

174

Все цитируемые дальше письма Эренбурга (за исключением специально оговоренных случаев) помещены в П1.

175

Это московское издательство, руководимое А. Г. Вишняком, перебралось в Берлин, и первое время на выпускаемых им книгах значилось: Москва — Берлин.

176

Руководимое А. Г. Левенсоном издательство возникло в Берлине в декабре 1921 г.

177

Шкловский В. Собрание сочинений: В 3 тт. Т. 1. М., 1973. С. 221.

178

Замысел мелькнул еще в начале мая (о нем говорится 3 мая в письме к Издебской: «Сейчас вожусь с „13 трубками“»).

179

Цветаева М. Собрание сочинений: В 7 тт. Т. 6. М., 1995. С. 581.

180

К датировке своих произведений Эренбург относился свободно; вот и под «Курбовым» значится: «Берлин. Февраль — ноябрь 1922», хотя роман был начат в декабре 1921 — январе 1922 г., а с февраля по июль 1922 г. в работе над романом был перерыв, да и писался роман не только в Берлине, но и на острове Рюген.

181

Об этом Эренбург писал Полонской 3 июня 1923 г. (П1. С. 287).

182

Все приведенные дальше цитаты см.: П1. С. 196–218.

183

Имеется в виду зима 1919–1920 гг., когда Эренбург с женой жил в Коктебеле и бедствовал.

184

В завершенном романе было 34 главы.

185

Скука существования (франц.).

186

Это пожелание Эренбург, естественно, не выполнил (так долго сидеть без работы он не умел).

187

В мемуарах Эренбург признавался, что как-то заглянул в свои старые книги времен «Николая Курбова» и удивился: «Запутанные или оборванные фразы, переставленные или придуманные словечки; а когда я так писал, подобный язык мне казался естественным. Так были написаны и „Голый год“ Пильняка и многие произведения молодых „Серапионов“. Если это можно назвать болезнью, то, говоря по-газетному, она была болезнью роста» (ЛГЖ. Т. 1. С. 449).

188

П1. С. 290.

189

Там же. С. 235.

190

Давно была замечена эта двойственность в отношении Эренбурга: «Белые считают Эренбурга красным, а красные — белым», — очень точно написал Эрдэ (Д. И. Райхштейн) (Известия. 1923. 1 октября).

191

СС8. Т. 2. С. 93–94.

192

Сообщено В. П. Купченко.

193

П1. С. 244–245.

194

Там же. С. 287.

195

См. републикацию статьи Замятина «Эренбург» в «Новом литературном обозрении» (1996. № 19. С. 169–170). 16 мая 1923 г. Эренбург написал Замятину: «Я прочел Вашу статью о моих книгах, и очень захотелось поблагодарить Вас. Мое восприятие Вас как самого большого мастера заставило меня с волнением ожидать Вашей оценки. Поэтому Ваши хорошие слова так порадовали и ободрили меня. Для меня они не рецензия, а письмо мне же в порядке вежливости» (П1. С. 278).

196

С 1930 г. Б. М. Волин (Фрадкин) стал главой цензуры («Главлита»).

197

На посту. 1923. № 1. С. 9–20. 23 августа 1923 г. Эренбург писал Полонской: «Я получил „На Посту“. Мне стало очень жутко от него. Напиши, так ли это? Т. е. много ли таких постовых и считаются ли с ними всурьез?» (П1. С. 304).

198

По его поручению издательство заявило: «Ставя на издание романа И. Эренбурга свою марку, изд<ательст>во „Новая Москва“ отдавало себе полный отчет в том, что этот писатель — далеко не коммунист, так же как, помещая ту же марку на журнал „На Посту“, оно далеко от признания правильности выраженных в нем взглядов» (На посту. 1923. № 2–3. С. 246).

199

Красная новь. 1923. № 5. С. 376.

200

Новая русская книга. Берлин, 1923. № 5–6. С. 16.

201

Дни. Берлин, 1923. 4 марта.

202

Воля России. Прага, 1923. № 18 (1 ноября). С. 91–92.

203

Впоследствии А. А. Исбах (И. А. Бахрах; 1904–1976), перестав быть «левым», написал конъюнктурную повесть о борьбе против троцкистской оппозиции «Крушение» (1930), а в 1949 г., попав в ряды «космополитов», был репрессирован и, отсидев положенное, реабилитирован в 1955-м; с тех пор писал о современной французской («прогрессивной», т. е. коммунистической) литературе.

204

Молодая гвардия. 1923. № 4–5. С. 390.

205

В. В. Князев — автор известной тогда песни «Никогда, никогда, никогда коммунары не будут рабами» и массы стихотворных и прозаических гневных фельетонов, печатавшихся за подписью «ВК»; его «лира» замолкла в 1937 г. по стандартной для того года причине.

206

«Этот Князев, — писал Эренбург Шкапской, прочитав его заметку, — удивительно мягкий и сердобольный человек. Мне только не совсем ясно, куда он хочет меня поместить по моем приезде в Питер — в клинику или в то место, о котором я, по его словам, недостаточно уважительно отзываюсь» (П1. С. 273).

207

П1. С. 279.

208

ИМЛИ. Ф. 146. Оп. 1. № 20. Л. 1.

209

Эренбург 18 мая 1923 г. писал Лидину, что предисловие Ангарского даже в пересказе «носит возмутительный характер» (П1. С. 279); его текст сохранился (ИМЛИ. Ф. 146. Оп. 1. № 20. Л. 10). Ангарский писал, что «Эренбург хорошо знает эмигрантскую среду, ее быт и нравы и совершенно беспощаден в изображении русской действительности: здесь он пытается недостаток опыта восполнить интуицией, которая не всегда бывает удачной»; предисловие кончается так: «Но теперь уже даже российские нытики начинают понимать, что без диктатуры пролетариат не может удержать власти. Будем надеяться, что к этому скоро придут и наши заграничные друзья».

210

Эренбург, со слов Ангарского, сообщал об этом Лидину и Полонской (П1. С. 308, 309).

211

ЛГЖ. Т. 1. С. 406.

212

П1. С. 249.

213

Там же. С. 255.

214

Там же. С. 266.

215

Эренбург И. Трест Д. Е. История гибели Европы. М., 1923. С. 92. Когда через 40 лет в СССР «Трест Д. Е.» наконец переиздали, оказалось, что этот абзац из книги исчез (не знаю, были ли это происки цензуры или сам Эренбург пощадил нервы жителей блокадного города).